



উচ্ছ্বাস-তরঙ্গিণী ।

ভুলুয়া প্রণীত ।

ঘোষপুর—ফরিদপুর ।

প্রকাশক—শ্রীজ্ঞানেন্দ্রমোহন রায় ।

হাওড়া,

দি বুটাস ইণ্ডিয়া প্রিন্টিং ওয়ার্কস্, হইতে

শ্রীম্বোধচন্দ্র কুণ্ডু দ্বারা মুদ্রিত ।

১৯১২ ।

প্রকাশকের নিবেদন ।

উচ্ছ্বাস-তরঙ্গিণী তৃতীয় বার মুদ্রিত হইল। সংধক-কুললিক প্রত্নপাদ বিজয় কৃষ্ণ গোস্বামী, নৈমিষারণ্যের রামানুজ সম্প্রদায়ের সর্কপ্রধান গুরুমহারাজ স্বর্গীয় লক্ষ্মীদাস বাবাজী, এবং হুম্মান দাস বাবাজী, স্বর্গীয় সনাম ধন্য সর্কজন পরিচিত যোগেন্দ্রনাথ বিদ্যা-ভূষণ এম, এ, প্রভৃতি এই উচ্ছ্বাস সঙ্ঘে যেরূপ অত্যা-অভিমান প্রকাশ করিয়াছিলেন তাহা এবার আর প্রকাশ করিলাম না। এবার প্রত্যেক পাঠকের নিকটে ইহার সমালোচনার ভার অর্পিত হইল।

পূর্ব পূর্ব সংস্করণে এই উচ্ছ্বাস শ্রীশ্রীগোপীনাথের সাধনোচ্ছ্বাস নামে প্রকাশিত হইয়াছিল। এই সংস্করণে আমরা আগমণি এবং বউকথা কণ্ড পাখী সংযুক্ত করিলাম।

শ্রীজ্ঞানেন্দ্রমোহন রায়,

প্রকাশক ।

শ্রীশ্রীগোপীনাথের সাধনোচ্ছাস ।

অশ্রুপূর্ণ নয়নে ।

হরি তোমার বিচার চমৎকার !!

তোমার নামে বাহির হয়ে, তোমাকে সর্বদা দিয়ে,
বিশ্বাসিয়ে তোমার নামে, পেয়েছি পরিচয় তার !
পেয়েছি হে পরাংপর, সাক্ষী তোমার করুণার !!
হরে কৃষ্ণ হরে রাম, যে জন জপে অবিরাম,
অবিরাম শনির তাড়া তাহার নিত্য পুরস্কার ।
উদরে মিলেনা অন্ন, লজ্জা নিবারণের জন্য
ভিন্ন বসন কুড়াইয়ে লেংঠী পরে আঙ্গুল চার ।
যেখানে যায় দুষ্ট জনে দুষ্ট বলি নির্যাতনে,
মনের কষ্টে মরে থাকে, কি তোমাকে বল্‌ব আর,
ভূমি যত ভক্ত বংশল, শুন জগন্নাথ !

এবার পেয়েছি পরিচয় তার ॥

যে জন সত্য কথা বলে, যে জন সত্য পথে চলে,
তাহার ঘরে আগুণ জ্বলে, ভোগ করে সে কান্দাগার :

আবার, মিথ্যাবাদী হলে পরে, চৌদিকে হুথ তার ।

সাদু হলে ভিক্ষাবৃত্তি, অসাদুর অঘাধ সম্পত্তি,

সভীর নাই যাতনার সীমা, হুপ্তা কুলটার,

ঘটার তোড়ে পাহার নড়ে, এইত সুবিচার !!

সেদিন যেয়ে রামনগরে, দেখিলাম এক হুখীর ঘরে,

যুবক পুত্র রোগাক্রান্ত ; হুখিনী বৃদ্ধা মাতা তার,

তিন চারিদিন অনশনে, ডাকছে তোমায় ভক্তিমনে ;

বালিকা ভাৰ্য্যা তাহার, [বল্'তে বন্ধ ফেটে যায় লোহার]

বালিকা ভাৰ্য্যা তাহার, সভয়ে নিচ্ছে তোমার,

পতিতপাবন নাম শ্রীহরি, সমস্ত দিন নাই আহার ।

সে, প্রার্থে পতির রোগ মুক্তি, শুনরে পাষাণের সার ॥

বালিকার স্বভাব-স্বলন্ত সয়লতাময়,

উজ্জ্বাসের প্রার্থনাতে, পাষাণের ও দয়া হয় ॥

সে বলেছিল. হে জনার্দন, হে জগন্নাথ পতিতপাবন,

তোমার দয়ার অবধি নাই, তুমি দীনের ভয় বারণ ।

তুমি রক্ষা কর, কৃপা করি হুখিনীর পতির জীবন ।

নাই জননী জন্মদাতা, নাই ভগিনী কিম্বা ভ্রাতা,

নাই এমন আত্মীয় ভবে, করিবে আর যে রক্ষণ,

নাই এমন সম্পত্তি ভবে, যাহার উপস্বত্ব হবে

জাতি ধর্ম কুল-মান, রক্ষার কারণ ॥

একমাত্র পতি আমার, সহায় সম্পত্তি হুসার

আজ রক্ষা কর কৃপা করি দীন দয়াময় জনার্দন,

করুণাসাগর তুমি নাথ,
দাসীকে কর বিদুমাত্র কৃপা বিতরণ ॥

তোমায়ই করুণাবলে, অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড চলে,
চন্দ্র সূর্য্য গ্রহ তারা, তোমার ইচ্ছার নিদর্শন ।
এর্বিশাল বিশ্বপটে, নিত্য নূতন কত ঘটে
তোমার রূপায়, করুণাময় ! কে করিবে নিদ্ধারণ ?
কত পাপী তোমায় ডাকি, পাপের সাজায় দিচ্ছে ফাঁকী,
তাই তোমাকে পতিতপাবন, বলে থাকে ভগজ্ঞান ।
আজ, কৃপা করি রক্ষাকর, দুখিনীর পতির জীবন ॥
যদি বল পাপের ভোগে, পতি আমার হুঃখ ভোগে,
ওবে সে ভোগ আমার ভাগ্যে, কর বিধে নিদ্ধারণ
রক্ষাকর, করুণাময় ! এ দুখিনীর প্রাণধন ॥
আমি ভিক্ষা করি শত দ্বারে, ফিব ঠাকুর অনাহারে,
কর'ব তোমার চরণ পূজা পরমেশ্বর জনার্দন,
আজ কৃপা করি রক্ষা কর, এ দুখিনীর প্রাণধন ॥

হায় সে বৃদ্ধা জননীর রোদন,
শুনিলে, পাষণ ফেটে হয় শতধান, পশুর বারে হনয়ন ॥
সে বলে ছিল, হে জনার্দন ! পরমেশ্বর পতিতপাবন !
যৌবনের প্রারম্ভে পাই, এ পুত্ররতন ।
পুত্রটী এলে কোলে, কাল মহাচক্রে ছ'লে,
হরণ করেছিল পতি, রমণীর সর্বস্বধন ।
ভিক্ষা করি করিয়াছি, এ পুত্রের লালন পালন ॥

দায়ী হয়ে পরগৃহে, কত সময় রুগ্নদেহে,
কত বহু পরিশ্রমে, বাঁচিয়েছি বাঁছাধন ।
দীন দয়াময় ! রক্ষা কর, দুখিনীর অঞ্চলের ধন ॥

এ যে বৃদ্ধকালের দিন; এবে শরীর শক্তি হীন,
এবে, চলিতে চরণ পিছলে, চক্ষুহুটা দৃষ্টিহীন ।
এই পুত্রমাত্র সহায় এখন, এ বান্ধক্যের হ্রদীন
কে রক্ষা করিবে, যদি অকালে হয় এ কালের অধীন ॥
করুণাময় কৃপা কর, হর বাছার দুঃখ হর,
রক্ষাকর বিবেকধর, নিঃস্ব দাসীর বুকের ধন,
নাই তোমার মহিমার কিনার, তুমি ঠাকুর নারায়ণ ৷

পিতৃমাতৃহীনা এই বাল্য পুত্র 'বধু—'
কে রক্ষা করিবে হায়, আসি এ সংসারে,
জানেনা কি পাপ পুণ্য, হে পুণ্য-সহায়,
রক্ষা কর বালিকার জীবন সম্পদ ॥

কত কান্না কেঁদেছিল, ওহে জনার্দন !

নিরঞ্জে ক্ষুদ্র গৃহে, অনাথা দুজন ।

কিন্তু তোমার কি বিচার, বলিহারি করুণার,
নিশান্তে রুতান্ত আসি, কেড়ে নিল অবলার,
অসময়ের উপায় পুত্র, যোত্র-মিত্র-সার ॥
এখন বালিকা বিধবা ভার্য্যা তার,

তোমায় ডেকে নয়ন জলে, ভাসছে অনিবার ।

বৃদ্ধা জননী তাহার,

কাদিয়ে হয়েছে অন্ধা, দেখ কি একবার ?

তাদের রক্ষণাবেক্ষণ.

কে করিবে বল দেখি ওহে জনাৰ্দ্দন ?

ভায়া ভিক্ষা করি যায়,

কখনো খায়, কখনো বা উপবাসে যায় ।

বাহবা তোমার করুণা !

তোমায় ভক্তি না করলে আর, করব কাকে বলনা ?

তুমি যে প্রকার পাষণ, তোমার পাই যদি সন্ধান,
তবে, মরি বাঁচি ঠাকুর তোমায়, করিতাম এক ধান ।

লোহিত দণ্ড করে ধরি, তোমার মাথা চূর্ণ করি,

পদ্মা মধ্যে দিতাম ফেলে, হইত তোমার অবসান ।

তোমার মিছে আরাধনায়, মুক্ত হ'ত জীবের প্রাণ ॥

যদি অদৃষ্টে যা থাকে হবে, তোমায় কেন ডাকব তবে ?

কাজ কি তোমার লীলা খেলায়, হও না তুমি অন্তর্দীন ।

পাষানের পূজা করি, ভূতের ব্যাগার খেটে মরি,

মিছে মিছি বলি, হরে কৃষ্ণ হরে, ভগবান ।

বরং সে জন করে ভাল, ভাবেনা যে তোমায় ভাল,

আপন মনে হাসে কান্দে, জীবন করে অবসান ।

ডাকেনা সে তোমায়,

তোমার, ডাকলে যাড়ে, অভিমান ॥

পরিচয় ।

—:~:—

অজ্ঞানের ইচ্ছা হ'ল জানতে তোমার পরিচয় ।
আর, দেখতে তোমার, বিরাট মূর্তি, গুন দয়াময় ।
 তুমি আপ্নি যে পরিচয় দিলে,
 যে রূপ মূর্তি দেখাইলে,
ভাবিলে তা পাষাণেরও অন্তরে উপজৈ ভয় !
দেবতা ভাল তুমি জনার্দন, তবে বল্লৈ কথা বিষম হয় !
 বল্লৈ তুমি, “গুন হৈ অজ্ঞান, আমার সত্য পরিচয় ।
আমি সাক্ষাৎ মহাকাল, লোককর ধর্ম আমার হয় ।
যত সৈন্য সেনাপতি, মোর বদনে সবার গতি,
ভীষ্ম দ্রোণ কর্ণ আদি, কারো মুক্তি প্রাপ্য নয় ।
আমি নই সারথি তোমার, নইকো আমি নন্দ্রের কুমার,
কুন্তকর্ণের স্বভাব আমার, বদনে মহা প্রলয় ।
ভক্ত তুমি, সখা তুমি, তাই গোপনে দিলাম পরিচয় ।
 অজ্ঞানের অজ্ঞাত ছিল পরিচয় তোমার,
কৌতূহল নিবারিতে প্রশ্ন ছিল তার ।
কিন্তু মোরা মুদ্র যত, জানি তোমায় আজন্মতঃ,
তোমার বিষয়, বিশেষ কিছু, দেখি না আর, জিজ্ঞাসার ।
তোমার ভজন দূরে, নাম যে করে, প্রাণ বাঁচান তাহার ভার ॥

ভোমায় চিনি অনাৰ্দ্দিন !

তোমার ধার না পাওয়া হাজার ডাকে, বাড়ির শিশি বাড়িই থাকে
ঝড়ে উড়ায় স্বর বাড়ী সব, মড়কে ধার প্রিয়জন ।

শত্রু অনে উপহাসে,
যে জন থাকে তোমার আশে,
নিন্দা রটে দেশ বিদেশে,
এইরূপই ও
তাহার বিড়ম্বন !

পাষণ চেয়েও পাষণ তুমি, অতিশয়, নিশ্চয় !

নাই কোনফল, সার্ব অঁধিজ্ঞান, তোমায় করি আরাধন !!

তোমায় লোকে বলে লক্ষ্মীকান্ত শ্রীঅনন্ত নারায়ণ,
করল কৃতান্ত করে, তোমায় চিন্তি তরে নরে,
মরণাস্ত্রে শান্তি লোকে মুখে করে কাল যাপন,
করুণাময় তুমি, তোমার অপার মহিমা,
বারেক তোমার, নাম করিলে, পাষণ্ডে পায়,

अर्ग-सिंहसन ।

অনেক কথা বলে লোকে, কিন্তু যাহা করি নিরীক্ষণ,
তাহাতে যা হয় ধারণা, বলে তাহা-ক্ৰোধ কর'না,
কৰুণাময় তুমি, কিন্তু তোমায় ডেকে আজীবন,
সে কৰুণার কণামাত্র, দেখিলামনা নারায়ণ ।

তুমি ত হও লক্ষ্মীপতি, লক্ষ্মী তোমার ভক্ত প্রতি,
নিরবধি বিরূপাক্ষী, সাক্ষী আছে অনেক জন ।
লক্ষ্মী ছাড়া হবে যে, সে তোমায় করুক আরাধন ॥

যে জন থাকে তোমার আশে, আহাম্মক সে সকল দেশে,
হিংসা ঘেঁষে বায়না ভবু, তাহার ঘেঁষা বহজন ।

তুমি কিনা লক্ষ্মীকান্ত হও,

তাই তোমার ভক্ত যত, লক্ষ্মীছাড়া, দীন দরিদ্র, অভাজন ।

ব'লিহারি করুণা তোমার !

এমন কুপার অন্নও ভাল, চাইনে ঠাকুর এ কুপার,
পাত্র হ'তে তোমার কাছে, পাছতলা করিতে সার ।
চাইনে কাঁদতে হরি বলে, ডুবিতে প্রেমসাগর জলে,
যাহার ফলে ক্ষুধার বেলায়, আলোচাল আর কাঁচ কলার,
পিণ্ড একটা পাব খেতে, তাতেই হবে তুষ্ট হতে,
আর বলতে হবে, প্রভো তোমার, মহিমার আর নাই কিনার,
আগি, তোমার কুপায়, কলা খেয়ে, ধন্য হইলম নারায়ণসার ॥

একটা কর্লে একাদশী, লোকে হয় বৈকুণ্ঠবাসী
ভক্তে করে একাদশী, তিন মাসে তেঁমটীবার
তাদের বৈকুণ্ঠবাস দূরে থাকুক প্রাণ বাঁচান ভার ॥
নিরাময়ে নির্ভর করি, যে সব বিষয়ে নিত্য মরি,
যে যন্ত্রনা মর্মে ঢাকা শুনবে কে তার সমাচার !
তুমি যে ভয় বিশ্ব নাশন, শক্তিদাতা পতিত-পাবন,
রাপের দিকি করলে পরেও, শুন জগন্নাথ,

তাহা বিশ্বাস হয় না আর ॥

তোমার নামে আত্মহারী, তোমার ভাবে মাতোয়ারী
ভারতবাসী যেমন ধারা, কোথায় তেমন আছে আর ?
আবার, এরা যত লাঞ্ছনা পায়, তার তুলনা পাওয়া ভার ॥
তুমি রাজার পুত্রে লেংটা পরাও, দিনান্তে চাল কলা খাওয়াও,
পাহাড় ভেঙ্গে জলে মিশাও, কি তোমাকে বল্বে আর,

তুমি শিব ভেঙ্গে এক বানর গড়, বোকার বলে চমৎকার !

রূপ, সনাতন; রঘুনাথ, ভক্ত লোকের অলঙ্কার,
তোমার নামে মত্ত হয়ে ত্যজিলেন সংসার ।

ত্যজিলেন অপার ধনের অধিকার ॥

শেষে, লেংগী পরি দণ্ড ধরি ব্রজবাসীর দ্বারে ঘুরি,
নির্ঝাহিতে জীবন যাত্রা, মাধুকরি করেন সার ।

তোমার ভক্ত হলে পরে, এই রূপই পরিণাম তার !!

সত্য কিনা, স্বরণ করি, দেখিও একবার ॥

তুমি নিতান্ত নিষ্ঠুর, গুন জনাৰ্দ্দন ঠাকুর !

নইলে, ভক্তোপরি বৃহত বিধান, অন্ততঃ কিছুর ।

তোমার ভক্তের যে যন্ত্রনা, জগতে তার নাই তুলনা,

সে যাতনা দেখলে দয়ায়, নরম হয় অধুর ।

তুমি হৃদয় উদাসীন, হৃৎখ দেখি সাধুর ।

ভক্ত মারি ভক্তবৎসল নামটী তোমার কি মধুর !!

উচ্চারিয়া তব নাম অতি আৰ্ত্তস্বরে,

প্রেমিক প্রার্থনে প্রিয় পরিজন প্রাণ ।

মহাশক্তি মূর্তি তুমি, তুমি ত্রিজগতস্বামী,

নিবারিলে তুমি কাল তঙ্কর-প্রধান,

পারে কি হরিতে কভু ভক্তজন-প্রাণ ॥

ঘৃণা, লজ্জা, অভিমান, কাম, ক্রোধ, মোহ,

সন্তোষ-হৃৎ-বাসনা, নিন্দা অহরহ,

আরাধে যে তব পায়,

দিয়া নিত্য হৃৎ দায়,

কি হেতু বকনা পুনঃ কর তুমি তাই ?

কোন স্বার্থে ভক্ত জনে দহ যন্ত্রনায় ?

কেড়ে লও জননীর ক্রোড়স্থ সন্তান,
বৃদ্ধের যুবক পুত্র, সঙ্গী ধার্মিকের,
ভাত্নেহ ছিন্ন করি রামের লক্ষণ ! !
কাদি ভক্ত ভব পদে বাধা করে ঘাহা,
নাহি যদি পার দিতে, ভক্ত-বৎসল
গৌরবের নাম তুমি ধরিবে কেমনে ?
ভক্তের চুড়ামণি, তুমি চিরকাল ॥

বলিহারি করুণা তোমার !

আর, বলিহারি সেই ভক্তে, যে তোমার

বলে সারাংসার !

যেমন, ধনীর ধোঁসামুদ্রে রহে,

কান মলাটী খেয়ে কহে,

বাবুর বড় কোমল হস্ত, কানমলা কি চমৎকার !

তেম্‌নি ভক্ত সে জন তোমার,

যে তোমায় বলে সারাংসার ॥

কিন্ধা, আশ্ব সিদ্ধি বাধ না থাকে,

এমন জনকে শিক্ষক রাখে,

বেত্তের ভয়ে ছাত্রে বলে, পণ্ডিত মশাই,

বেদব্যাসের অবতার,

তেম্‌নি ভক্ত সে জন তোমার,

যে তোমায় বলে সারাংসার ! !

ষোষ ঠাকুরের গোপীনাথ ।



তোমার নাই ধরম সরম, তুমি নরমের পরম,

আবার, শক্তের কাছে শুকু তুমি শাস্ত অহুপম ।

অনেক আছে নিদর্শন, অনেক জানি জনার্দিন,

অনেক কীৰ্ত্তি করেছ হে বলতে হয় সরম ।

তবে, তোমার উচিত শুকু হওয়ার, শক্তি নাই আমার,

মানুষ আমি, হইতে নারি, তোমার মত নিরমম ! !

মনে কি পড়ে এখন ? অগ্রদ্বীপের ষোষের তবন.

ষোষ ঠাকুরের গোপীনাথ হে, কেমন সে ষোষের নন্দন ?

বলিতে হয়, কঠিন করা, হান্ত সম্বরণ ! !

নৈবেদ্য নিবেদিতে বসে ভদ্র লাঠি হাতে,

নাই আহভান, নাই আচমন, নাই কোন করণ কারণ,

বলে, "ঠাকুর" ! খেতে হয়ত খাও

আমি অনেক কঠে করিয়াছি, এ নৈবেদ্যের আয়োজন ।

আমি তত্ত্ব মন্ত্রের ধার ধারিনা, ধৰ্ম্মাধর্ম্মের ভয় করিনা,

যুঝি একটা মোটা কথা, ভোজন আর শয়ন,

আমি, খাঁওয়ার জন্ত সাধাসাধির, প্রতিবাদী অহুক্ষণ ।

খেতে হয়ত খাও গোপীনাথ, রাত ক'রনা অকারণ,

মিছে মজ্জ নাই জানা মোর, সোজামুজি নিবেদন ।

খেয়ে থাক বাবার হাতে, বাবা আঙ্গি নাই বাড়ীতে,

আমার হাতেই করতে হবে আজিকার ভোজন ।

মিছে কেন মান কর আর, জন ঠাহর নারায়ণ ॥

এখন, যা হয় দুটো দেওগো মুখে, ঘুম পেতেছে আমার চোখে,

ঘুম এলে কি পাণ্ডা ভাল, নিবেদন আর আরাধন ?

নিদ্রা জীবের শান্তিদায়িনী,

এখন, শান্তি ছেড়ে তোমায় সাধি, আমার ভক্তি নাই তেমন ॥

হৃদ চিনি আর তরমুজ বাদী, কীটালটাও এনেছি ভাঙ্গি,

আম গুলো সব টুকো হলেও, খেতে হবে নারায়ণ,

নইলে বাবা, বাড়ী এসে, স্বপ্নে তোমায় অকারণ ॥

খাও গোপীনাথ, কেন দেবী বল এতক্ষণ ?

সাধাসাধি বাবা জানে, বাণীও এসব তাহার সনে,

ঘুম পেতেছে দেখ গোপীনাথ !

এখন, কি আর, যাগগো পায়া, বনে থাকতে এতক্ষণ ?

বালকের স্বভাব মূলত, সরলতাময়,

প্রাণের ডাকে পাষণ ভুমি, না হলে মদয় ।

সে তোমায় ডাকে যত, ভুমি ততই সংজ্ঞাহত,

হাজার হলেও স্বভাবের দোষ, সহজে কি হরণো লয় ?

আবার, যেমন ভুমি সেও তেমন একজন,

তার কথা কি মনে আছে পাষণ মূর্তি সন্মায় ?

তখন দণ্ড উর্দ্ধে ধরি, বলে দালক শুম হরি,

এখন, যাহার একটা কর ত্বরায়,

আমি পারিনা আর করতে দেবী !

আমার, পূজা অর্চা, এই পয্যন্ত ;

এখন, তুমি মর, কি আমি মরি ।

মাথায় তুলে মারব বাড়ী, পাঠাব তোমায় যমের বাড়ী ।

অমের মত সাধাধাধি, ক্রান্ত হবে বলি তোমায়,

আমি বুঝিলাম সব এতক্ষণে, নিত্য তুমি বাবার সনে,

এরূপ নিষ্ঠুর ব্যবহার কর,

তুমি ভণ্ড ঠাকুর, নাই কোন পাপ,

তোমার ষাড়ে, দণ্ড হাঁকায় ।

মারিলাম মারিলাম বলে, যেমন লাঠি উঠায় ঠেলে,

অম্মনি তুমি নেমে ভূমে, বলে ক্রান্ত হও সৃজন ।

মেরনা মেরনা বাড়ী, পাঠিওনা যমের বাড়ী

এখনি কর'ব আমি, তোমার ঐ সকল ভোজন ।

আমি তোমার বাবার নিকটে,

কোনও দিন করি নাই ভাই, কোনও কঠিন আচরণ ।

সত্য মিথ্যা স্বরে এলে, ধাও সব বিবরণ ।

আরামে গরাসে হরি একেবারে পাত্র ধরি,

ভয়ে ভয়ে গিলে সকল, নাই দশনের পরশুন ।

তুমি যেমন দেবতা, তেমন উচিত তরু সেই একজন ।

ভোজনান্তে করে ধরি, বলেছিলে স্তুতি ধরি,

প্রকাশ যেন হয় না কিছু, অবটনের এই ঘটন, ।

বালককে করলে স্তুতি, জগতের স্তুতির পাত্র নারায়ণ ।

কিন্তু বলিক স্বভাব সুলভ মরলতায় হয়,

জিজ্ঞাসিলে জনক তার বলে সফল সমাচার,

তোমার হল মানের খর্ব্ব, সর্বনাশক তাই তাহার,
গোপনে হিংসিলে তুমি, ধিক তোমার সে হীনতায় ॥

বুঝতেম কেমন শক্তি তোমার, রেখে লগুড় হস্তে তাহার,
পারতে যদি তুমি তাকে, করিতে সংহার ।

তুমি, চুরি করি হিংসা কর, নারীর স্বভাব এ প্রকার ॥

ত্রেতাযুগে ছিল বালী, ছি ছি তোমায় আর কি বলি,
চোরাবাণে করলে বিনাশ, এ কলঙ্ক রাম তোমার,
ষাবেনা অনন্ত কালে, বীর জগতে বলি সার ।

তুনি তুমি জগৎস্বামী, সর্বশক্তি-স্বরূপ তুমি
সে সব শক্তির পরিচয়, সমস্তই কি এই প্রকার ?

ধবল যখন হাতে লাঠী, তখন তুমিহলে খাঁটি,
মিনতি করলে কত, নাই তাহার কিনার ।

খোসাশুদ্ধ ছোলা খেলে, ট'কো আম উঠালে ঠেলে,
ভোঁতাশুদ্ধ কাঠাল খেয়ে, বল ভক্তি খুব তোমার,
এমন পূজা ত্রিভুবনে, কেহও করে নাইগো আর,
সাক্ষাতে করিয়ে স্তুতি, গোপনে করে সংহার,
বিরাট পুরুষ তুমি কিনা, এই সকল পরিচয় তার !!

কিস্ত তাইতে কি নিস্তার ?

ঘোষের গোষ্ঠী চিরকালই শ্বশাসক তোমার !

বৃন্দাবনে ঘোষের ঘরে, নিত্য তোমায় বাঁধ্ত করে,
ঘোষের বাধা রইতে তুমি, বাবা বলতে অনিবার,
রাখতে গরু মাঠে যেয়ে, খেতে মাখন কেঁদে চেয়ে,
আবার, চুরি করলে ঘোষের গিন্নী, হাত বাঁধিয়ে দিত মার ।

পলাইয়ে ফিরতে তুমি, জানি সকল সমাচার ॥

অগ্রদীপেও মুক্তি নাই তোমার,

পুত্র যখন মরল তার, তুমি নিলে পুত্রের ভার,

করলে দীপধ, যুগযুগান্ত, করবে তুমি শ্রাদ্ধ তার,

বলতে গেলেন হাসি আসে,

বুদ্ধির দোষে ঘোষের পিণ্ডি, মাখ তুমি সারাংশার ॥

খাল কাটিয়ে, কুমির এনে, ঘটাও মৃত্যু আপনার ॥

বেশ হয়েছে, হে গোপীনাথ, শ্রাদ্ধ কর চিরকাল,

দেখুক লোকে, পিণ্ডি মেখে, হও তুমি নাকাল ॥

যে জন যোগ্য যেমন কাজে, সেই কাজই ত তাহার সাজে,

মুখ হুখ সে তেমন ভোগে, যার যেমন কপাল ॥

আবার, যেমন কৰ্ম্ম, তেমন কপাল, নয় কি নন্দলাল ?

এক ঘোষের রেখেছ গরু, বছর বার চৌদ্দ প্রায় ॥

একটু ওজর করলে তোমার, বেঁধে রাখতো গাছতলায় ॥

আর এক ঘোষের পিণ্ডি মেখে, গেলে চাকুরি বজায় রেখে,

যে যা বলুক তোমার কৰ্ম্ম, আগা গোড়াই প্রসংশার ॥

সাঠি হাতে নৈবেদ্য যে তোমার তৃপ্তিকর,

তুমি তা জানাচ্ছ লোকে, না বুঝিলে দোষ কাহার ॥

এইরূপে যে ভক্তি করে, সেই কেবলি এ ভূপরে,

তোমার দয়া পেয়ে থাকে, নইলে যত আর,

কেবল পাষণে জ্বল ঢেলে মরে, বুঝেছি এই সার ॥

তাইতে তোমার চরণ ধরি, চিরকাল মিনতি করি,

ভুল্লয়ার হুঁতোরের অন্ত হলনা এবার,

হলনা অন্ত যন্ত্রনার ।

নাটি হাতে ভক্তি-বাধ্য, দেহতা কি হয় সাধনসাধ্য,

তার, চরণ পূজায়, মরণ ঘটায়, সার হয় সুধু হাহাকার ।

তোমার সাধা ? সাধ্লে তোমায়, বাড়ে কেবল অহংকার ।

সনাতনের মদন মোহন ।



আর এক ভক্ত বৃন্দাবনের ঠাকুর সনাতন !

তুমি যেমন, তেমন উচিত, ভক্ত সেই একজন !

সনাতনের সঙ্গে হল, রুটী খাওয়ার সাধ তোমার ।

তোমার জিহ্বার জলে, জোয়ার উঠে, বুক ভামাত অনিবার ।

তোমার সয় না দেবী, বলে হরি, পূজারিজীর ঠাই,

“আমার, ইচ্ছা মনে, সনাতনের, সঙ্গে এখন যাই ।

আমি তাহার সঙ্গে রব, সুধায় তাহার সঙ্গে খাব,

শুণব তাহার সুধামাধা কথা, যার তুলনা নাই ।

তুমি সনাতনকে ডেকে বল, তাহার সঙ্গে যেতে চাই ॥ ”

পুজক শুনে, ক্রোধের সনে, উঠে বলে, “তাই,

তুমি, সনাতনের সঙ্গে গেলে, মোরাও রক্ষে পাই ।

আহার নিদ্রা ত্যাগ করিয়ে, সমানে শীত গ্রীষ্ম স’য়ে,

বাঁয়ান্ন ভোগ সমর্পিয়েও, তোমার যখন মন না পাই,

তোমার, যথা ইচ্ছা, গমন কর, আমরাও তাই চাই ॥

তুমি সনাতনের সঙ্গে থাকবে ? ভাল কথা,

ইহার উপর কথাই নাই ।

সনাতনের পোড়া রুটী, এক রতি আর জল এক বটী,

মুখ সুকী হস্তকীর অ’ঠী, এই সকল এখানে নাই,

এ নৈবেদ্যে থাকবে সুখে তুমি নন্দলাল,
 দেবতা যেমন, নিবেদনের, নৈবেদ্যও ত, তেমন প্লাকা চাই ॥
 দধি হুগ মাখন ছানা, মিঠাই মণ্ডা বোল আনা,
 মকমলে জরীর বিছানা, এখানে এই সব কানাই,
 তোমার পাষণ মূর্তির কমলহে বিসদৃশ সর্সদাই ।
 সনাতনের সঙ্গ নিলে, যোগ্যে যোগ্য যাবে মিলে,
 আনন্দে দিন যাবে চলে, হইও দোহে ধর্ম্মতাই ।
 যোগ্যে যোগ্য মিলন স্বটুক আমরাও তাই চাই” ॥

তুমি বল্লেন ধীরে, “শুন ভদ্র, তুমিও ভক্ত মোর,
 আমি ভক্তের হৃৎখে, চতুর্দিকে, না দেখি হৃৎ ভাবনার গুর ॥
 সনাতন খায়না আমার বাঁয়ান্ন ভোগ নিত্য আমার ।
 ঐ ভোগে কি তৃপ্তি ঘটে ? আমি মর্শ্ব ব্যাধার রই বিভোর ।
 আমার পীথু লগে বিবের মত,
 অবিরাম, অন্তর জলে মোর ॥

শুন বলি তোমায় সার,
 সারাংসার আমি হলেও, ভক্ত হয় আমার প্রাণের সার ।
 আমার, ভক্ত খেলে আমি ধাই ভক্তে গেলে আমি পাই,
 ভক্ত শুলেই আমার শয়ন, ভক্তবৎসল তাইতে নাম আমার ।
 আদ্বি, স্বরাট পুরুষ হলেও ভক্তের, বোকা বহি অনিবার ॥
 আমি ভক্তের নিকট ছাড়া হয়ে রইতে নারি কোথাও যেয়ে,
 তিলেক ভক্ত ছাড়া হলে, কি তোমাকে বলব আর ?
 পুত্র শোকা মায়ের মত, প্রাণ কাঁদে আমার ॥
 যখন ভক্ত ছাড়া হই, তখন, আমাতে আর আমি নই,

আমার, গোলকে হয় নরক জালা, দুঃখনে ধারা বই।
 তরঙ্গের তরঙ্গীর মত, হৃৎকল আমি তখন হই !
 কিসা পতি হারা হলে, সতী যেমন নয়ন জলে,
 উদ্ভাসিনী হন তেমতি, আমিও উদ্ভাস হই।
 তখন, লক্ষী কর্ণে চরণ সেবা, মরণ জালায়, মত মর্শে সই ॥
 যদি ভক্তের দুঃখ হয়, চক্ষে বিন্দু জল বেরয়;
 তোমায় বলিব কি ? হৃৎখের সিন্ধু, অমৃতের মোর উৎসলয়।
 আমি ভবের বোকা বইতে পারি, অমৃতাস সইতে পারি,
 রইতে পারি গরল পানে, এসব আমার কিছুই নয়।
 কেবল, ভক্তের বদন ভার দেখিলে, অমৃত অবসন্ন হয় ॥

শুন বল তোমায় সার,
 আমার ইচ্ছায় অগং চলে, ভক্তের ইচ্ছা,
 সঞ্চালক শক্তি হয়
 সনাতন ধায়না আমার, আমার ভোগ হয় বাঁয়ান বার,
 আমার, ঐ ভোগে কি তৃপ্তি ঘটে,
 পীযুষ লাগে বিষের মত, যন্ত্রনা পাই অনিবার।
 আমি, সনাতনের সঙ্গে যাব, না রব এই ভবনে আর ॥
 আমি তাহার সঙ্গে র'লে, তার ভাবনা হবে আমার বলে,
 আমার সেবার জন্য হবে, অবশ্য উদ্যোগ তাহার।
 পোড়াকুটী করবে না সে, উপবাসে,

রইবেনা সে আর ॥

আমার জন্ত ভোগাডু হলে, পাইবে তা সে প্রসাদ বলে,
 ভক্তের ভোজন হলে হবে, অবসান এ যন্ত্রনার,

আমি তাহার সঙ্গে রব, জানাও তাকে সমাচার ॥ ”

পূজক হেসে বলে, “বটে, দয়া ও দোষ আছে ষটে,
ভক্ত বলেও হুঃখ ওঠে, কেবল, সন্ধ্যাটে ই সে পাওয়া ভার !
পাষণ পেটে দয়ার ষটা, দেখতে মজা চমৎকার !!
আবার ভক্তবৎসল তুমি বটে, খেতাবের ত খুব বাহার !
কার কাছে এ খেতাব পেলে, সংহারকের অবতার ?
তা তোমার সৃষ্টি মণ্ডে, থাক বা না থাক বুদ্ধি বিদ্রে,
খেতাবের খুব প্রতিপত্তি, বিশেষ মানুষ এখন কার,
জীবন পণে খেতাব কেনে, যেটি গিন্নীর অলঙ্কার !!

সেই রকমের খেতাপ নিয়ে ভক্ত বৎসল হয়েছে কি ?

যত প্রবীণ পুরুষ ভাসিয়ে দিয়ে,

শেষে, রায় বাহাদুর হলেন ঢেকৌ ॥

যাহোক, হয়েছে যখন ভক্তবৎসল, ভক্ত তোমার প্রাণের সার,
তখন, সনাতনকে ডেকে আমি, এখনি দিচ্ছি সমাচার” ॥

এদিকে সনাতন শুনিয়া রোষে, বলে “আ মর সর্বশেষে,
এই বাসনা সর্বশেষে সঙ্গে যাবি বৈরাগীর ?
তোকে, কে যোগাবে, নিত্য মাখন, মণ্ডা মিঠাই, ছানা কীর ?
তোর সুখ হলনা সোনার ঘরে, গাছ তলায় কে রাখবে তোরে
খাটবে কে তোর ভূতের ব্যাগার, তাহে তোর যে চরিত্তির
তোর নবাবী চাল ষোল আনা, ক্ষমতা নাই এক রত্নির ॥

বৈরাগী মোর ভিক্ষা বৃণ্ডি, ভোজনে তোর নাই নিবৃত্তি,
বাঁয়ান্ন বার নিত্য নিত্য কে দিবে তোর মাখন কীর ?

তুই উপবাসে, মরবি শেষে,

যদি আসিস সঙ্গে বৈরাগীর ॥

আমি, আপ্নার আপ্নি ডোর আর ক'প্নি

আমার কেন এ বস্তুনা ?

তুই, আমার সঙ্গে এলে কি হয়,

আমি তোকে সঙ্গে নিতে পারব না,

বলতে বলতে যায় সনাতন তুমি আত্মহারী হও,

তুমি মানামান ভাসিয়ে দিয়ে, আহার নিদ্রা ত্যাগ করিয়ে,

সনাতনের সঙ্গে যেতে ধরা দিয়ে পড়ে রও ।

ধাতুকেঁদে বল পুজারিজীর ঠাই

তুমি সনাতনকে ক্ষেপে বল, সে বিনে মোর কেহ নাই ।

আমি, বাঁয়ান বার চাইনা খেতে, একবারই এক দিনে রেতে,

তাও খাব তার পোড়া রুটী, মাখন ছানি কীর না চাই ।

বল তাকে বা যখন সে দিবে আমি লব তাই” ॥

পুজক বলে, “কি যন্ত্রনা ঠাকুর তোমার ব্যবহার !

দেখে শুনে হচ্ছি অবাক রাখলে কীর্ত্তি চমৎকার ।

সে তোমাকে চায়না নিতে, তবু তুমি নাছোড় যেতে

তোমার পিণ্ডির নাড়ী আছে কি না সন্দেহ হয় তার আমার,

তুমি, ভিক্ষকের বাড়ি যেতে বস, এর চেয়ে নাই অত্যাচার ॥

সে বসন বিনে লেংঠী পরে, মাটির শয়ান শয়ন করে,

প্রায়ই যায় তার অন্যহারে নাই কেহ, আর বেচারীর ।

তুমি পড়তে চাও তার ষাড়ে গিয়ে,

আশ্চর্য্য তোমার চরিত্তির ॥

বেশত আছ খাচ্ছ পছ,

বাঁয়ান বার সেবা পাচ্ছ,

শুচ্ছ সোনার অট্টালিকায়, নিচ্ছ বলি পরবির,
 তবু ইচ্ছ কিসের স্তম্ভ এত দূর অস্থির ?
 তোমার, নাকে কামার সাথী হ'তে আমাদিগের শক্তি নাই।
 ইচ্ছা ইয়ত আপ্নি ঘেয়ে বসতে পার তাঁহার ঠাঁই" ৷
 এমন মধুর সস্তাষণে, জ্ঞান হলনা তোমার মনে,
 তুমি আপ্নি ডেকে সনাতনকে বলে মনের আশ,
 সে বলে, "বেটার কাণ্ড দেখ, করবে আমার সর্কসনাশ ॥

আমার সঙ্গে যদি যাবি, আপ্নার মত আপনি রবি
 আমি পারব না যোগাতে কভু, তোর আহার বিহার,
 মর্মে পেরে অপমৃত্যু কেউ হবে না দায়ী তার।
 কোথায় হেন অনাচার পাচ্ছে খাওয়ার সারের সার,
 রচ্ছে সোনার অট্টালিকায় তবু ও তৃপ্তি হয় না।
 ত্রিঙ্গুক আমার সঙ্গে যেতে, ব্যাগ ধরেছে দিনে রেতে,
 ভাল কথা বলে পরে খাঁড় পেতে তা লয় না।
 তুই আমার সঙ্গে এলে যমুনায়ে তোর দিব ফেলে,
 যাবি জন্মের মত রসাতলে, জানতে কেহ পারবেনা।
 তুই আমার সঙ্গে এলে কি হয় ?

আমি তোকে, সঙ্গে নিতে পারবনা ॥"

সনাতন বাইরে থাকে তুমি মন্দির মধ্যে থেকে,
 ডেকে বল লও আমাকে তোমার সঙ্গে সনাতন,
 পুতুল হয়ে কথা বলে অবাক শুনে সর্কজন ॥
 যায় সনাতন আপন মনে, চায়না ফিরে তোমার পানে,
 উপবাস হয় নিত্য তোমার চাঁৎকারে গগন ফাটে।

তোমার কথা লগ্নে কথা হয় ষাটে মাঠে ।

জীলোক সকল ষাটে গিয়ে বালির বেলায় কলস খুয়ে
মুখ ঘুরিয়ে বলত কথা উগ্ৰহাসি কুটপাটে ।

"চৌবোদের মদন মদন বংশীবদন ঠাকুরটো কি, বিদবুটে ।

মানুষের ও লজ্জা আছে, সে দেবতার কুলের জাত্মবেরেছে
সনাতনের দেখা পেলেই যেতে চায় তার পাছ ছুটে ;

সনাতন দিনান্তে খায়, পোড়া কটি,
ঠাকুরটা সাধ, তারই একটু, দেন পেটে ॥

পোড়া কপাল আমি হ'লে, প্রাণ দিতাম যমুনার জলে,
জিহ্বায় দিতাম অগুণ জেলে, ধত কাটিতাম নাক কেটে ।

তবু পেটের দায়ে এই কলক পরিতাম না লগাটে ।

অন্যা নারী বলে সত্যি ঠাকুরটোর নাই স্বেরা পিন্ধি ।

ঠিক মানুষের মত কথা বলে যেতে চায় তার পাছ ছুটে,

সনাতন ও তেমনি গৌয়ার ছুট বেছুট বকে ।

সেও লবে না, ও ছাড়বেনা, দেবতার এমন বেলাজপানা,
কারখানা কি মানায় ভাল, জাত গেল সব দেবতার ।

মাখন ছানা এত খেলেও, পোড়া কটা খাওয়ার
সাধ মেটে না তার ?

অন্য বলে কস্ কি কথা, ওটা আবার দেবতা কোথা ?

ওত চোরের হৃদ আঞ্জম কাল, ভুলেছিস কি সমাচার ॥

রইল নন্দ ঘোষের ঘরে, ফিরত কেবল ঘরে ঘরে,

পাড়ার উপর উহার জালায় মাখন তোলা হত ভার ।

জন্মত ওটা যাহু বিদ্যে নুকিয়ে আস্ত ঘরের মধ্যে,

কোন সন্ধানে কর্তৃ চরিত্র অজ্ঞাত তা বিধাতার।

উহার জ্বালায়, খাওয়ার জিনিষ রাখতে ছিল সাধ্য 'কর' ?

করত যত অনাস্থাষ্টি নন্দরাণী বেঞ্চে বসি,

প্রহার করত শবির দৃষ্টি, তবুও না যায় উহার।

ওটা আবার দেবতা কোথা ?

গোড়া কপাল অমন দেবতার" ॥

অন্যে বলে "সত্যি কথা, ওটা আবার দেবতা কোথা,

ওর পেটে যে কত ধরে, না পাই তাহার কূল কিনার।

মহাসাগর গগনদেশক পেটের মধ্যে রয় উহার ॥

সে দিন রণে কুরুক্ষেত্রে, অর্জুন দেখেছিল নেত্রে,

গাত্রে উহার কোটী বিধ নেত্রে চন্দ্র হৃদয় রয়।

উহার গালের মধ্যে হাতী, ঘোড়া, রথ, রথী সব চূর্ণ হয়।

দেবতা ওটা নিরামিশে, দোষ যত পাঠার ভাগে।

নইলে, হাতী, ঘোড়া, মানুষ, মহিষ, বাছার আমার সব লাগে ॥

হবিষ্যত করতে করতে, বৈরাগী সব অস্থিসার

তাদের, দেবতা ওটা পূর্ণ গজের কুন্তকণ্ডুর অবতার ॥

চির কুমার ব্রহ্মচারী, ভীষ্মদেব এক মহাশয়,

ব্রাহ্মণেরই সন্তান দ্রোণ কর্তৃক তুচ্ছ হয়।

অগ্রাণু যত ছিল, একটা প্রাণ ও বাদ না প'ল

বাছার চন্দ্র মুখের মধ্যে সকল শুদ্ধ হয় বিলয়।

আর কিছুই নয় তাহাই ভাবি

ব্রাহ্মণ হতে ও হয় না ভয় ॥

জানি আমি ওর পেটের খবর, ঐ পেটে রয় সাগর গহ্বর,

পাহাড় পর্বত চন্দ্র সূর্য্য গ্রহাদিকে সাধ করি,
 ঐ পেটের কি আহার জোটে আর,
 উহার খাই খাই রব এমনি রবে খাওয়ান যদি শঙ্করী ।
 কত জনে কত স্থানে বলত কত তোমার নামে,
 সকল কথা বলতে গেলে কলম ভাঙ্গে ভুলুয়ার ।
 দেবতা ভাল তুমি জগন্নাথ, নাই তোমার, মহিমার কিনার ।
 অবশেষে চলে হেটে সনাতন যেখানে রয়,
 ভক্ত বৎসল তুমি বটে; তবে, লোকে একটু বেলাজ কয় ।
 সনাতনই ভক্ত বটে তার মুখে যে মন্ত্র ওঠে,
 মোদের ষটে তাহার একটা ষটে ওঠা বিষম তার ।
 সে যে কুস্তকনী সংস্কৃত, এখন, প্রচলন নাই তার ॥
 তবে আমার ও এখন এই সংকল্প,
 কাটব আস্ত বাঁশের লাঠী ।
 চাই, তুমি মর কি আমি মরি, সাধন করব পরিপাটী ।
 দেখেছি অনেক কান্না কেঁদে, হলনা তাহে কোন ফল ।
 আমি, চোরকে করি সাধুর পূজা, ছাইতে কেবল ঢালি জল ।
 যেমন লোক বিশেষকে মারলে ধরলে,
 হয় সুসভ্য বীর পুরুষ ।
 সাক্ষি জাপান মহাসভ্য, মারি চারি পাঁচ লক্ষ রুষ ।
 তেমনি তুমি লাঠির ঠাকুর, যার লাঠী তার স্বর্গে বাস ।
 কান্না কাটি যে করে তার ভাগ্যে ষটাও সর্বনাশ ॥

উপসংহার ।

প্রান মের প্রেমাবতার চৈতন্য নিতাই,
 তাঁহাদের পদ স্মরি, আত্মাদিনী ধ্যান করি,
 অন্তরে যে ধ্বনি ফোটে লিখি আমি তাই ।
 ইহার বা যশাযশ আমি তাহে নাই ।
 ॐ চৈতন্য অনুরক্ত স্ননির্গুণ যোগভক্ত
 না হইলে এ উচ্ছ্বাস তত্ত্ব নাহি পাই ।
 যে পার ভুলুয়া তাকে বলিহারি যাই ॥



শ্রীশ্রী হর গৌরী সংবাদ ।

—::—

টৌরী—একতাল।

কণ্ঠ গিরিরাজ, কেন কর ব্যাজ,
উমা আনার সময় এসেছে ।

বছরে একবার আসে উমা আমার,
এবার, তাহাও কি ভুল হয়েছে ॥

এমন কপাল করে এবার এসেছিল,
হুখে হুখে আমার বাছার জীবন গেল
অভাগিনীর হুখে কেউ না হুখী হল,
কে জানে আরো কি কপালে তার আছে ॥

এমন অনাসৃষ্টি কোথাও দেখি নাই,
দেখে শুনে আনলে উলঙ্গ আমিই,
অকস্মাৎ নিগুণ, কপালে আগুণ,

ঘুমাবে যে এমন ঘর টুক না আছে ॥

নির্মম ত্রিশূলীর নাহি কাণ্ড জ্ঞান,
সৃষ্টিস্থিতি নাশে নিত্য সে প্রধান,
এমন মহাকালে কন্যাসম্প্রদান

বল এ ব্রহ্মাণ্ডে কবে কে করেছে ॥

স্বর্গ ছাড়ি শ্মশান ক্ষেত্রে বাহার বাসা,
 সকল ছাড়ি ভূতের সঙ্গে ভালবাসা ।
 মাথায় সাপের বাসা, অষ্ট বহর নেশা,
 এমন বরে আমার প্রাণ উমা পড়েছে ॥
 বহু জন্মের বৈরী ছিল সে নারদ,
 তারই কথায় আমার সম্পদে বিপদ,
 সোনার মূর্তি ধরে, দিলাম ভূতের ধরে,
 না জানি প্রাণ উমা আছে কি মরেছে ॥
 দেবতার কুচক্র তুমি ত পাষণ,
 তাই উমার কপালে এ সকল বিধান ।
 আমার উমার হৃদেহুধী হয় এমন না দেখি,
 কেবল এক ভুলুয়া যাকিছু হয়েছে ॥

পাঁচালী ।

শুনি গিরি, রাণীর রোদন, গিরিভাজের সজল নয়ন,
 কৈলাসে করিলেন গমন, আনিতে প্রাণ উমা ।
 সদা শিবের ভবনে আসি, আবেগে দিল ধৈর্য নাশি,
 জতি মিনতি করলেন কত, নাহি তাহার সীমা ॥
 রজত গিরি উরসে যদি, বহয়ে নীল কালিন্দী নদী,
 সেই নদীতে ফোটে যদি কামলিনী ।
 তাহাতে যে স্নেহ হয়, তাহাও তুলনার যোগ্য নয়,
 হরের কোলে গৌরী শোভা দেখিলেন এমনি ॥
 আশুতোষের আদেশ নিয়ে, আশুযাত্রা বিরচিয়ে,

আশু বরদায় সঙ্গে করি, আসিলেন হিমালয় ।
অগজ্জননীর বাত্রা সঙ্গে, ত্রিজগৎ সাজিল রঙ্গে,
সুরাসুর কিন্নর নর কেহ না থাকী রয় ॥

বিভাস—পোস্তা ।

চলিলেন মা হেম বরণা হিমাচল নাথ ভবনে ।
গজ্ঞাননে লয়ে কোলে গজপতিবৈরী বাহনে ॥
ব্রহ্মাদি বালক যারা, মায়ের সঙ্গে চলে তারা,
চলে সুর, অসুর, নর, কিন্নর গণে—
রবি শশী গ্রহ তারা তারাও মায়ের সঙ্গে চলে,
আর, নীরব নিঃশ্বনে সবে মা মা বলে প্রণব ছলে,
চলে অকীর্ষ, চলে বাতাস, হিমালয়ে আজ মহাপ্রকাশ,
হুঁতাগা ভুলুয়া একা দূরে রহে হুর্মতি সনে ॥

সেইনা ।

হরমণ মোহিনী উমা ভবনে আনি গিরিরাজ,
কলেবর সুবিপুল পুলকে গর গর আজ ।
নয়নে বহে পুলক ধারা যিনি ভাদর ব্যুরি ধার ।
আনন্দে আপন হারা রাণীকে ডাকে বার বার ॥

বিভাস—একতালা ।

গাতোল রাণী পূর্ণ চন্দ্রাননী
উমা আমার ঐ এসেছে ।
ওসে, তোমা না দেখিয়ে ছুয়ারে দাঁড়াবে,
মা, মা, বলি ডাকিছে ॥

উঠ গাতোল নিরুথ উমারে,
 কোলে কর আমার প্রাণ উমার কুমারে,
 যাহা থাকে ঘরে খেতে দেও বাঁছারে,
 বাঁছার আমার বড় লুখা পেয়েছে ॥
 নিকটে নয় বহু দূরের পথ কৈলাস,
 পথশ্রমে আমার উমার নাই অভ্যাশ,
 তাহে মুগেন্দ বাহন কত গিরি বন,
 যেন অতিক্রম করে ওই এসেছে ॥
 তুমিও বলিতে উমার কিছু নাই,
 ভিকারিণী উমা পাগল জাগাই;

প্রাণের উমা হৃদে রয়েছে;—

উঠ গাতোল নিরুথ আসিয়ে,
 লক্ষী নারায়ণ উমার ভামাই মেয়ে,
 রাজরাজেশ্বরী, মোর উমা হৃদয়ী,
 এমন মেয়ে ভবে আর কার আছে ॥
 ব্রহ্মবিষ্ণু ইন্দ্র বায়ু বরুণ যত,
 আমার উমার সঙ্গে সবাই সমাগত,
 শিবের দল বল, এসেছে সকল
 ভুলুয়াও সঙ্গে এসেছে ॥

*

স্নানিয়া রাণী নয়নধারা অকলে মুছিয়া নে।
 ভূতলাসন ছাড়িয়া ধায় উমাদিনী হইয়া রে ॥
 চেতনাহীন মানব যেন নবজীবন পাইয়া রে ।
 আজ, পবনভরে উধাও হল উমাউমা বলিয়ারে ॥

আলোয়া—একতালা ।

কৈ কৈ প্রাণ উগা, প্রাণের প্রিয়তমা,
 অল্পপমা আমার হরমনরমা ॥
 আর কোলে মা বলে, আর মা করি কোলে,
 জুড়াই মা তাপিত মন বেদনা ॥
 হুচার দিন নয় বাছা একটী বৎসর,
 তোমার আদর্শনে হতেছি জর্জর,
 তোমায়, দিয়ে হরের স্বরে, যে দুঃখে কাল হরে,
 বিধি বিফল তাহার নাহি জানে সীমা ॥
 জন্মেছিলে ব'হা হয়ে রাজনন্দিনী,
 বিধির চক্রে হলে ভিকারি-গৃহিনী,
 ছিল অটালিকায় স্থান এখনে শাশান,
 মায়ের প্রাণে এত কভু কি সহে মা ॥
 উমা উমা বলে কাঁদি মা যখন,
 পাশাপ বলে কেবল ষটেনা মরণ,
 ষটে, মরণের অধিক যাতনা ।—
 রোধ করি দৃষ্টি বহে অশ্রুধার,
 দশাদিকে কেবল দেখি অন্ধকার,
 আমার, অসময়ের বন্ধু ভুলুয়া তোমার,
 আশ্রয়ে কেবল করে মা সাঙুনা ॥

বিভাস—কাঁপতাল।

কেমন করি এমন ভাবে এতদিন মা ছিলে তুলে।
 আমি দিবানিশি কেঁদে ফিরি কৈ উমা কৈ উমা বলে ॥
 মায়ের প্রাণ সন্তানের তরে, দিবানিশি বেমন করে,
 সন্তানের মা হয়েছ ত তবু ও কি না বুঝিলে ॥
 হেরিতে তোমার ও চাঁদ বদন, কত গগণ চাঁদ করি দরশন,
 দেখার সাধ কি তার মেটে মা দুধের তৃষ্ণা যায় কি ঝোলে ॥
 নিশিতে ঘুমায়ে থাকি, স্বপ্নে যেন তোমার দেখি,
 আয় উমা আর বলে ডাকি ধরিতে যাই বাত তুলে ॥
 ধরিতে যাই পাইনা তোমা, ঘুম ভেঙ্গে যায় শুন মা উমা,
 শেষে হা উমা তুই কোথায় আমার বলে ভাসি নয়ন জলে
 গিরিরাজ শুনিয়ে রোদন স্বর ছেড়ে মা করেন গমন
 কেবল তোর ভুলুয়া আসি বুঝায় মোরে মধুর বোলে ॥

ঐ স্তর।

ভুলি নাই মা, কাঁদিস্ না মা, আমার মনে থাকে সকল।
 তবে, কেমন করে এমন ভাবে নিতি নিতি যাই আসি বল ॥
 তুই কাঁদিস্ এক উমা বলে, তোর উমা কাঁদে ব্রহ্মাণ্ড বলে,
 এক নিমিষও থামেনা মা তোর উমার দুই নয়নের জল ॥
 বিধাতার নির্বন্ধে এবার, চরাচর তোর উমার কুমার,
 কে কোথায় কি ভাবে থাকে ঐ ভাবনা ভাবি কেবল ॥
 মায়ের প্রাণ সন্তানের তরে, যা করে তা কেউনা ধরে,

আবার, আমার মা আমার মা বলে দেবাসুরে বাঁধায় কোঁড়ল ॥
 (দেবে বলে আমার মা, দানবে বলে আমার মা) ॥
 সে দেশে নাই বিদ্রো পড়া, ছেলে গুলো প্রায় বেয়াড়া,
 পালনে মোর প্রানান্ত হয়, তারপরে তোর জামাই পাগল ॥
 আমি, একপল চোখের আড়াল হলে, পাগল ভাসে নয়ন জলে
 শিব হয়ে শব হ'তে চলে, পান করিয়ে হলাহল ॥
 ভুই বলিস্ ভুলুয়া ভাল, সে আমার আর এক অঙ্গাল,
 সে, দ্বিবার্ণিশ থাকবে কোলে, আর বসে মা কাঁদবে কেবল ॥

বিভাস—একতালা ।

উমাঙ্গ করি কালে, ভাসি নয়ন জলে,
 সুধাইল গিরিরাজ-গৃহিনী ।
 বল মা আমারে, পাগল হরের স্বরে,
 কেমন ছিলে ত্রিলোক-মন-মোহিনী ॥
 আস্ত্র না না মানে জননীর অন্তর,
 যাকে পাই তাই সুধাই নিরন্তর,
 কেমন আছে আমার ভবানী—
 সবাই বলে ভাল কেউ না বলে মন্দ,
 অন্তরে আমার বাড়ায় কেবল মন্দ,
 কারণ, আমি ও সব জানি, কেমন ত্রিশূল-পাণি,
 কেমন স্বপ্নে বাসা দিন যামিনী ॥
 সে দিন এসে নারদ বলে শত মুখে,
 সদা শিবের স্বরে আছ নিত্য সুখে,


ব্রহ্মাদি অমরে, তোমার পূজা করে,
 এ কথা কি সত্য বল মা তাই শুনি ॥
 বিশ্বরাণী হও বিশ্বেশ্বরের ধন,
 নিঃশ্বাসে মাকে তাই কি হবি বিশ্বরণ,
 ভুলুয়া বলিছে রাণী কঁাদ মিছে,
 বাপের ধারা ছাড়তে পারে নাই ঈশানী ॥

মুলতান—একতালা ।

হলি কেন মা চঞ্চলা এত ?
 কেন ভোর অন্তরে, সন্দেহ সঞ্চারে,
 কেন মা তুই কান্দিস বল নিয়ত ॥
 সদানন্দ থাকে তুলি আপন বক্ষে,
 সর্ব্ব স্ব জ্ঞান করি করেন সদা রক্ষে
 ত্রিচঙ্কু বাহাকে, দেখে মা এক লক্ষ্যে,
 হৃৎকের মুখ সে দেখেনা ত ॥
 বৃথা সে নারদকে কেন দিস মা দোষ,
 তোদের, পুন্যফলে হলেন জামাই আশুতোষ,
 আবার, আমার সাধনার, হইয়া সদয়,
 বিশ্বনাথ হলেন আমার নাথ ॥
 বিশ্বেশ্বরকে পূজা যে দিতে আসে মা,
 সেইত অগ্রে করে আমার উপাসনা,
 রাজরাজেশ্বরী ভিন্ন কেউ বলে না,
 যে আসে হয় পদে অবনত ॥

বিশ্বনাথের স্বরে বিশ্বের অন্তর্দান,
তাইতে আমার এখন অন্নপূর্ণা নাম,
ভিকারী নন হয়, বিশ্বের বিশেষ্বর,
তোর, ভুলুয়া ত সব অবগত ॥





বউ কথা কও পাখী

—:—:—

সান্ত্বনা ।

বউ কথা কও বলি পাখী, কেন ডাক আর ।
ধাক্কা এসে বলত কথা, নাই এ দেশে বউ তোমার ।
তার ফুরিয়েছিল কাল, তাইতে নিয়েছে তার কাল
আনুকূল পূর্ণ হলে, এরূপ গতি হয় সবার ।
কাল ফুরালে করেনা কাল, কালকাল বিচার ॥
অকালে কাল কবলে, সঁপিয়ে কোলের ছেলে,
পাগল হয়ে কত মা বাপ্ ক্রিচ্ছে অনিবার ।
কোথাও কোলের ছেলে দুখ সাগরের মাঝে ফেলে,
মা বাপে যাচ্ছে চলে তেয়াগিয়ে এ সংসার ।
দিন ফুরালে দেখলে পাখী, তবে ধাক্কাতে সাধ্য কার ॥
পতি হারা হয়ে কত, যুবতী অবিরত,
নীরবে নয়ননীরে, ভাসায় বুক ধরায় ।
আবার, কত যুবক, পত্নী শোকে, করছে হাহাকার ॥
মরেনা জরাগ্রস্থ, অস্তি চন্দ্র, মাল্ল সার বাহার ।
বাহার, নাই সহায় কেহ শক্তি বিহীন যার দেহ,
মনে বলে মরণ হলে মুক্তি হ'ত তার ।

সে মরেনা, মরে যত, যুবক, বালক, জগতের সুসার ॥

কল কথা কাল অন্ত হলে, পলকে মৃত্যু কলে,
অনুপল রয়না কেহ, হয়না কেহ কারো আর ।
কারো প্রতি নাই করুনা, এমনি সে কালের বিচার !
তবু যে আমার বলি, পাখি রে !

সে কেবল অজ্ঞানের বিকার ॥

এই ত সেদিন, ধরতে গেলে, দুই কুড়ি আর চৌদ্দ দিন ।
পকা দাদা করলে বিয়ে, ঢাক বাজিয়ে ঢোল বাজিয়ে,
দিয়ে খেমটা যাত্রা কবি, বিদায় করি হুঃখী দ্বীন ।
ষটা পেটীয় তুমুল কাণ্ড, বলব কি পাখি !

—তার নিমন্ত্রনের লুচি খেতে নিমাই ঠাকুর দস্তহীন ।
হাজার টাকার গয়না দিল, লক্ষ্মীর মত বউটা এল
পকা দাদার আফ্লাদে পা পড়তনা মাটাতে এক দিন ।
আর যেখানে যেত, বিয়ের গল্প, করত সারাদিন ॥

তারপরে বা বলব ভোমার,
আজ যে শনি, আর এক শনিবার ।

—সে দিন আবার বাপের শ্রাদ্ধ চণ্ডী খুড়োর মার ।
আমরা সবাই আছি বসে, এমন সময় বিন্দে এসে,
বলে ম'ল পকাদাদার বউ, উঠেছে খুব হাহাকার ।

গেল ভেসে সুখ সপনের আনন্দের বাজার ॥
রোগ ব্যামো নাই বসেছিল, বসতে যেন মুচ্ছ' প'ল,
যেমন পড়ল অমনি মরল, চাকিংসা কে করবে কার !
ভেবে দেখ এখন রে পাখী !

এই বাঁচা মরার কাণ্ড চমৎকার ॥

বউ মরেছে তাহার শোকে, পাখল হয়ে ফিরছ লোকে,
ভোজন শয়ন কিছু নাই তোমার ।

মরা বউএর মুখের একটা কথা শুনতে সাধ তোমার ॥

কিন্তু যদি তুমি মর, একবার স্মরণ কর,
তোমার শোকে, এ তিন লোকে,

চোখের জল কে, ফেলবে আর ।

না কেঁদে পরের জন্ত, আপন কান্না, কাঁদা এখন,

উচিৎ হয় তোমার ॥

বউ কথা কও বলি যারে, ডাক্ছ তুমি বারে বারে,

সে ত ফিরে একটা কথা বলিবে না আর ।

পাতায় পাতায় ডালে ডালে, বাহিরে কি অন্তরালে,

অবিরাম বউ কথা কও এই বলি তোমার ।

রসনা কি ক্রান্ত হয় না, তোমার রে পাখী ?

শ্রান্তি ক্রান্তি সকল ভুলে, ভুলে ক্ষুৎপিপাসা মূলে,

বউ কথা কও বলি তুমি বেড়াবে কি এই প্রকার ?

বোঝ না কি মরলে রে পাখী !

রয় না কথা বলতে অধিকার ॥

শান্ত হও বাসায় গিয়ে, হুঁচিভায়ে মন সঁপিয়ে,

যারা আছে তাদের নিয়ে কর গে সংসার ।

বউ কথা কও বলে পাখী ডাকিওনা আর ॥

বউ-কথা-কও-পাখী বল সেটা তোমার কেমন বউ !

তুমি তার কে হও, যাকে কথা বলতে কও,

কি কথা সে বলবে বল, কোন কথাটা শুনতে চাও,
পুত্র বউ কি নাতি বউ সে, কিম্বা ছোট ভাতৃ বউ,
কথা কয়না তোমার ডাকে, তুমি তাকে ডাক তউ ।
বউ-কথা-কও-পাখী, বল, সেটি তোমার কেমন বউ ॥

পুত্র বধু সে তোমার, তুমি স্বপ্নমাতা তার,
অনুমান আমার মনে হচ্ছে এই প্রকার ।
শাশুড়ী না হলে কি, এ হেন মায়া দেখি,
পুত্র হতে পুত্র বধুর প্রতি, রে পাখী !

ভুললে মমতা সবার ॥

সাক্ষী জননী আমার, আমি গর্ভজা হই তাঁর,
তবু, আমাপেক্ষা বউকে তিনি, ভালবাসেন অনিবার ।
পরের মেয়ে আপন হল, পাখিরে !

মেয়ে হয়ে, আমি হলেম, পর তাঁহার ॥

ভোজন শয়ন সময় হলে, মা আগে বউকে বলে,
কে বলে এ সব কথা বুকে হুঁজে একটী বার ।

আমি আপন হয়ে আপন নই তাঁহার ।

উড়ে এসে, জুড়ে বসে, বউ হয়েছে আপনার ।

আপন মেয়ে পরের হয়, পরের মেয়ে আপনার,

উণ্টো আইন ষত দেখ, পোড়া মুখো বিধাতার ॥

শাশুড়ী সত্য তুমি, সেটী হয় পুত্রের বউ তোমার
তাইতে তোমার এত ব্যথা, পাগল হয়ে যথা তথা
বউ কথা কও বলে তুমি, ফিরুছ অনিবার ।

কিস্ত হলে কি আর হবে, আসবে না আর, ফিরে সে তোমার ॥

বউ কি এতই প্রিয়জন, বিনে তাহার দরশন,
 হয়না পাখী তোমার মনে, আনন্দের সঞ্চার ।
 বউ বিনে কি পুত্র বরে, না এসে রয় দেশান্তরে,
 হয়েছেকি তোমার গৃহস্থলী অন্ধকার ?
 বউ বিনে কি শূত্রে পাখি, তোমার আনন্দের সংসার ।
 নাদেশি বউএর বদন, অন্তরে কি এতই বেদন,
 রোদন করি বনে বনে, ফির্ছ অনিবার ।
 বউ ফিরে না আসে যদি, তবে কি এই হৃৎথের নদী
 নিরবধি অন্তরে গো বহিবে তোমার ?
 বউ কথা কও বলি তুমি, কাঁদিবে কি এই প্রকার ?
 বুঝিলাম সত্য পাখি, প্রাণ অপেক্ষা প্রিয় বউ তোমার ॥
 কিন্তু পাখি, প্রকৃতির গতি, হের হৃচকল অতি,
 আজ আছে যা, কাল রবেনা, আসা যাওয়া নিয়তি ।
 এ ভব-বাসে কেবল, পাখিরে, প্রবাস-বসতি ॥
 প্রাণের প্রিয় বউ তোমার, তোমার গৃহস্থলী-সার,
 স্বভাবের নিয়ম পথে বরেছে গতি ।
 ফিরে আর আসবেনা সে. করবেনা সে, ধরায় বসতি ।
 পীতুড়ি শব্দর জনার, মমতা থাকুক হাজার,
 আসবেনা দেখিতে সে আর জীবন জনম সঙ্গতি,
 দুরায়ে গেছে পাখি তার ; ইহহৃৎথেনাই তাহার মতি ।
 অধিক বল্ল কি তোমার, সে না ফিরেও একবার চায়,
 পায় যদি নিকটে তাহার প্রাণের প্রিয় প্রাণ-পতি ।
 ভুলিয়ে মায়ামোহ, অহরহ, এখন তার, সাধনায় মতি ।

বেদনে রোদনে আর কি ফল সম্প্রতি,

বউ বলে না কাঁদিও আর, তোমার আমার মিনতি ।

আবার বউ কথা কও বলে ডাক কি কারণ ?

এ ডাকায় কি লাভ তোমার, মিছে মিছি ডেকনা আর,

ডেক না রাখ কথা, শুন মোর বারণ ।

ডাকলে দেখা পাবেনা যার, তারে ডাকা অকারণ ।

যদি মরে প্রিয়জন, শোকে অবশ হয় জীবন,

বিশেষ যাহার জীবন থাকতে করিয়াছি নির্ঘাতন,

সে জনের মরণ হলে, যে শাকে আগুণ জলে,

ধরাতলে নাইরে পাখি নাই তাহার তুলন

সে তুলনায় শীতল গণি, ভূষানল দহন ।

বুঝি বউ ছিল যখন, তখন করতে নির্ঘাতন,

অকালে বউ তাই মরেছে দুঃখে জলি অনুক্ষণ ।

জাই, কৃত পাপের অনুতাপে, বনের পাখিরে ?

হয়েছে, উন্নত এমন ?

কিন্তু অতীত ব্যবহার, চিন্তি লাভ নকি বল আর ?

প্রতীকার তাহার বল করবে কি এখন ?

এখন বিলাপ কর, প্রাণে মর, কর নিত্য অনশন,

সে সব দেখিবে না আর, প্রাণের প্রিয় বউ তোমার,

তার দুখ সে পেয়ে গেছে, ত্যাগ করেছে এ জীবন ।

এ কলঙ্ক থাকবে তোমার, দিবাকর দিবে যাবৎ জগতে কিরণ ।

তাহার প্রাণ ছিল যখন, ভাল বাস্লে তার তখন,

হত না এখন এত অনুতাপ আর অন্তরে ।

বেড়াতে না পাগল হয়ে নিবিড় বনে প্রান্তরে ।

একটু বলিলে কথা, কত বলতে কু কথা,
তাহার পিতামাতার মাথা খেয়ে, কিল মারিতে চুল ধরে ।
বলিয়ে হড়ক বধু, রাগ করিতে হুঁ হুঁ,
পুতের কাছে বধুর নিন্দা করতে কত চিন্তরে,
মনের হুঃখে মরত কেন্দে, বলত না প্রকাশ করে ॥
ওরে ও বনের পাখি, কেন মরছ আর ডাকি ?

মনের হুঃখে অভিমানে প্রাণ ত্যজেছে সে তোমার,
তুমি, যতই কেন কাঁদ নিশি দিন,
ফিরিয়ে সে আসবে না ত আর ॥

দিয়েছ যে দুখ তারে, তার সাজা পাও বারে বারে,
বউ কথা কও বলি ঘুরি, বনে বনে অনিবার ।
এ সব, ভাবা উচিত ছিল, যখন বউ ছিল তোমার ।

মরলে পরে ভালবাসা, সে কেবল লোক দেখান সার ॥
তাইতে বলি গত যাহা, ভেবে চিন্তে কি লাভ তাহা,
আহা, আহা, বউ কথা কও বলিও না আর ।
খাক্লে এসে বলত কথা, নাই এদেশে বউ তোমার ॥

পলায়িতা বধূর অন্বেষণ ভাবিয়া ।

—:—

বউ কথা কও বলি তুমি ডেকে বেড়াও অনিবার ।
বুঝিলাম এতক্ষণে অর্থ আমি এই কথার ।
মরে নাই সে পালিয়েছে, তাইতে তুমি গাছে গাছে,
বউ কথা কও বলি কর অন্বেষণ তাহার ।
কথা বললে ধরতে পার, নইলে পাওয়া ভার ॥
ওমা কি লজ্জার কথা, এমন বউ কাহার কোথা,
ভরা ঘরে হরোর দিগে, পালিয়ে হয় পদ্মা পার,
যান ইজ্ঞতের ভয় করে না, গুরুজনের ধার ধারে না,
দুখ থাকেনা কোনও কুলের, থাকেনা পার যন্ত্রণার,
এমন বউএর অন্বেষণে, পাখি তুমি ঘুরিও না আর ॥
সে যখন বুঝলে না ব্যাথা, তোমার কেন তার মমতা,
আমার কাছে উচিত কথা, যাহার যেমন ব্যবহার,
তাহার সঙ্গে তেমনি কর'ব, এমনি শাস্ত্র বিধাতার !
তার মত সে গেছে চলে দুঃখ কি আর তাহা বলে,
সর্বনাশীর মরণ হলে, শুনবে যখন সমাচার ।
তখন গোবরের এক পিণ্ড মেখে গয়ায় কর' আদ্র তার ।
বউ কথা কও বলি তুমি ডাকিও না আর ॥
শুন, শুনরে পাখী ! কলিকাল যেরূপ দেখি

তাতে বউ পেয়ে যে সুখে থাকে, সে কল্পনা ছরাশার।
 সারাদিন না হয় খাট, বউএর মনোমত হাট,
 খাটের উপর রাখ তারে খাওয়াও কেবল সারের সার,
 কিন্তু তবু কলি কালের বউএর মর্শ পাওয়া ভার।
 হায় তুমি যে বউয়ের লাগি, ভোজন শয়ন সকল ত্যাগি,
 পাহাড় পর্বত বন কি জঙ্গল অধিগিছ অনিবার।
 কত কষ্ট পাচ্ছ তুমি শুনরে পাখী !
 ভাবে কি এ কষ্টের কথা তোমার সে বউ একটা বার।
 তোমার কান্না তুমি কাঁদ, তার মত সে, হয়ে গেছে পার।
 এ সব কপালেরই দোষ; কিন্তু কলিকালের দোষ;
 কাহার দোষ, তা কেমন করি, বলব রে পাখি,
 আমি ভেবে পাইনা কুল কিনার।
 বস স্থিচ্ছাড়া কাণ্ড হ'ল, অলঙ্কার ধরার !!

পরিণয়ে নিত্য নূতন সাড়ী পাঠাও যদি বাপের বাড়ী,
 আর, রাখ যদি টাকার তোড়া বউএর হাতে অনিবার,
 আর, মাসে মাসে গড়াও যদি, হু' এক খানি অলঙ্কার;
 কাজের মধ্যে খাওয়া শোয়া, বেশী বলে পাড়ায় যাওয়া,
 নাক টিপিয়ে গল্প করবে, নাকে কাঁদবে হাজার বার,
 এ সব দেখে বলতে যদি, পার রে পাখি;
 “আহা সোনার লক্ষ্মী বউ আমার !”

বউ এর শ্রদ্ধা পেতে পার তবে হু একবার
 এখন ভক্তি রেহ লেখা, অধিকাংশ কেবল টাকা,
 টাকায় বিক্রা বুদ্ধি আঁকা, সীমা নাই টাকার মহিমার।

বলতে ঘৃণায় মরে যাই পাখি,
 এখন, পিতামাতার স্নেহ কিন্তেও, দুঃ লাগে টাকার ॥
 চোর কি জুয়োচোর যা ইচ্ছে, হও তাতে কেউ দোষ না দিচ্ছে
 দেখছে কেবল হচ্ছে কি না দু'পয়শা রোজগার ।
 পুতু কি মনুষ্যত্ব টাকার কাছে সব বিচার ॥
 সাধুত্বের মাধুর্য্য বাহা, টাকার মধ্যে তাহাও আহা
 শীলতা শিষ্টতা মিষ্ট স্বভাব সবই টাকাকার ।
 টাকার ঝঞ্ঝারে হয়, স্বজন শ্রময়.

কাল মাহাস্ব এই প্রকার !!

টাকা থাকে বার ঘরে, ধন্য সেই ভবোপরে,
 এই, টাকার জোরে, মহর্ষি হয়, নিমাই নাগিত নাগপাড়ার
 কত, কুন্তকর্ণ টাকার জোরে, বেদব্যাসের অবতার !!
 কলির এই প্রকার লীলা, ইথে নাই সীতার খেলা,
 এখন, সেই পতি মনোরম তত, যে দেয় যত অলঙ্কার ।
 গরীব পতির ঘর করা কি এখন আছে আর !!

বনের পাখি কি সম্পত্তি আছে বা তোমার !

বউ এর মন যোগাতে তুমি, কি দিয়ে গড়বে অলঙ্কার !
 বলতে করতে রান্না, বান্না বউ এর আস্ত নাকে কান্না,
 ধন্য দিয়ে রইল পড়ে, বাড়ত কেবল অহঙ্কার,
 মক্ মকাত, বগ্ বগাত, এই ত সমাচার ?
 কথায় কথায় অভিমানে, পুড়ে মরত মনে প্রাণে,
 নির্জনে বিরলে বসি নিশ্চেষ্ট করত বিধাতার,
 —এমন ঘরে কেন বিয়ে হয়েছিল তার ॥

অবশেষে কোনার বউ সে, কোন্ দেশে হয়েছে পার.

আহার নিদ্রা ত্যাগ করিয়ে ঘুচ্ছ তুমি অনিবার ॥

যে জন যাওয়ার সময় যায় না বলে,

খেদ কি সে তার মরণ হলে,

কিসের জন্য বল তুমি অন্বেষণ করিবে তার ?

কিন্সা মন বোঝেনা তাইতে খোঁজ,

পলায় যদি বউ একবার ।

বনে বনে খুঁজছ তুমি, আকাশ পাতাল খুঁজে পাওয়া তার ॥

চাঁক বাজানী নিশ্চয়ই সে সন্দেহ নাই তার,

নইলে কি সে এমনি করি স্বর ছাড়ি পলায় ?

ছিছি কি লজ্জার কথা, ভাবতে ঘুমে যায় মাথা,

সৃষ্টি ছাড়া কাণ্ড যত হচ্ছে এবে এ ধরায় ।

এই আফিং খাওয়া, পালিয়ে যাওয়া,

সব কেবল নভেল পড়ায় ॥

যাহার সত্যের ধর্ম নাই, যাহার বউএর কর্ম নাই

কাজ কি মিছে বনে বনে অন্বেষণে তার ?

যা হওয়ার তা হয়ে গেছে, শুন রে পাখি !

বউ কথা কও বলি তুমি ডাকিও না আর ॥

কলহ প্রিয়া বউএর ননদিনীর উক্তি ।

—::—

বউ কথা কও বলি পাখি ডাকিওনা আর,
বউএর কথা শুনতে ২ পেটে অন্ন নাই দিনান্তে,
এখন চিন্তে মরণ হ'লে বাঁচ'ত প্রাণ এবার ।
বউএর মিষ্টি কথার চোটে জগত অন্ধকার ॥
বন্ধু বান্ধব ছিল যারা, পর চেয়ে পর হল তারা,
আগুণ লেগে পুড়ে ম'লেও কেউ দেখেনা ফিরে আর ।
যারা পরম উপকারী, কত বিষ বিপদ হারী,
বউএর কথায় তারা এখন হয়েছে সমুদ্র পার ।
বন্ধারিণী বউ আমাদের, কথায় তাহার এমনি তার ॥

তুমি ভাব স্থলস্থলী বউ মিষ্টি কথা বলে ।
বউএর কথায় সুখার সিন্ধু উথলিয়া চলে ।
আমরা জানি বউএর খবর, কথা শুনে শুকায় সাগর,
পাহাড় নড়ে বরফ পোড়ে, জলে আগুণ জলে ।
আর ডেকনা বনের পাখি বউ কথা কও বলে ॥
হয়ত সে বউ ঘুমে আছে, না হয়ত সে পাড়ায় গেছে,
গুণের নিধি বউ আমাদের বহু জন্মের ফলে,
ভর করেছে এবার এসে আমার দাদার গলে ॥

গৃহের লক্ষ্মী বউ আমাদের, বল্‌ব কি ভাহার,
 সোনার সংসার ভেঙ্গে পাখি করেছে ছারকার ॥
 বউ যে দিনে এল বাড়ী, সেদিন পুড়ল গোলাবাড়ী,
 বাবার মুখে উঠল সেদিন প্রথম হাহাকার ।

সোনার কাস্তি দাঙ্গা হ'ল ভাবিয়া আঙ্গার ॥
 বউ এ বাড়ী এল যখন চৌদ্দ বছর বয়স তখন,
 পুরো হাতের চার হাত লম্বা মাথায় কটা চুল ।
 বর্ণ কেমন ? যেমন কালো অপরাধিতা ফুল !
 অধরোষ্ঠ মোটা মোটা, চক্ষু দুটো গোটা গোটা,
 নাকুটা বোঁচা, কান্‌টা বড়, পায়ের গোড়া ফুল
 পিছন সরু মাঝা মোটা, কর্ণাল যেন নদীর টোটা,
 ঠিক, গাভীর গানের ছোকরা একটা, পরা মেয়ের ছুল ।
 আর, ভোটের গন্ধ সমস্ত গায়, বলিলাম নিভুল ॥

দস্ত দুটা বাহির করা, কর্ণরব ছাগলের সেরা,
 অহঙ্কারে ভরা ইথেও, গুণ গুনি গান পেত ।
 হাতে মাংসে পেটা শরীর লাফ মেরে বউ হ'ত বাহির-
 সিঁড়ী দিলে নামতো না সে ; ঝাটে যখন যেত,

লেংঠা হয়ে লজ্জাবতী পরণ কাপড় যত ॥
 এখন, একটা গ্রহর বেলা যখন ঘুম থেকে বউ ওঠে তখন,
 দুই হাতে দুই চক্ষু মুছে, বলে, “একি হল,
 এই না মাত্র শুয়েছিলেম, এতেই রাত পোহাল ?”
 বলেই বসি বিছানায়, শাসায় গরীব বিধাতায়,
 তার পরে বউ দুর্গা বলে স্বরের বাহির হয়,

নহি তার ষোমুটা, অর্ধেক লেংটা, বাড়ী মানুষ ময় ॥

আমরা বঁল কাপড় সার, বউ বলে সব মর মর,
কেউ হাংসে কেউ উপহাসে কেউ সরিয়ে রয় ।

আমরা শেষে কাপড় পরাই, শুনরে পাখি,

প্রভাতের প্রথম পরিচয় ॥

তার পরে সে হাত পা ধুয়ে, দুয়ের জুড়ে পা ঝুলিয়ে,
বসি নাড়, চালভাজা খায়,—(পিত্তি সান্ত্বনার) ।

“কে যাঃ” বলি পথের মানুষ ডাকে হাজার বার ॥

ভায়ুর খন্তর মানবেনা সে, বল্লে বলে পোড়া দেশে,
এত কালে ও যুচু লনা হয় অলৌক সংস্কার !

মানুষ হয়ে মানুষের সঙ্গে কথা বলা তার ॥

তার পরে বউ গল্প করে বাপের বাড়ী তার,

ভায়ুর নিয়ে আছে ওঠা বসার ব্যবহার ।

মোরা শুন্তে লজ্জায় মরি, আট কেনা মুখে তার ।

বউ এর মুখে শুন্বে বত তাগোব সমাচার ॥

তাহার বাপের বাড়ীর জলে, রাত্রি হ'লে আগুণ জলে,

কুন্ডা গাছে বেগুন ফলে, লাউ গাছে হয় সীম ।

তার পিসীর একটা ছাগল আছে, তার পেটে হয় ডীম ॥

বল্বে কি তোমারে পাখি, এইত সকল কথা তার,

বউ কথা কও বলি তুমি ডাকিওনা আর ॥

বউকে ষাঃ কর্বে মানা, বউ তাহাতে যোল আনা,

জিদ করিয়ে, কর্তে বস্বে, ক্রতি বুদ্ধি যা হয় হোক ।

গৃহস্থলী উজাড় হলে, কিম্বা সকল শুদ্ধ ম'লে,

বোঁর তাহাতে নাই কোন দুখ্, বউ এর জিহ্বা বজায় রোক ॥

পাক করিতে বসে পরে, বউ এর তাতে জ্বালা ধরে,
দুখের কথা বলব কাকে ! উঠে তাহার পুত্র শোক ।

রাঁধা ভাতটা বসে দিতে হাড়ী ভাস্বে ভাত বাঁড়িতে
খাল বাটীতে বাজায় ঝটা, উঠায় ভূমি কম্পের ঢেক
তার পরে ভাত কাকেও যদি দেয়,

তবে, মিশায় তাতে মাটি পোক ॥

আবার বল বউ কথা কও, বোঝানা পাখি,

বউ এর কথায় আমরা ভবে যে মুখে থাকি ॥

যাকে যা না বলতে পারে, বউ সূ কথা বলে তারে,
খাণ্ডীকে সহি বলে বউ, খণ্ডর তাহার মাই ডিয়ার ।

স্বস্তি ঠাকুর এলেন বাড়ী, তাঁকে বলে তশীলদার ॥

মোটানুটী ম'নুষ মোরা, নইত রাজা জমীদার,

চাকর বামুন নাই আমাদের, চালাতে সংসার ॥

রাঁধা বাঁটা বাসন মাজা কর্ম যে সকল,

আপন হাতেই করি পাখি স্বর হ'লে কেবল

আমাদের বিশ্রামের সময় সমাগত হয়,

—পরীণের বোঁ কি মোরা, দোষের কথা নয় ॥

কিন্তু পাখি, বউকে যদি কাজে বলা যায়,

বলামাত্র হিষ্টিরিয়া আসে বউ এর গায় ।

কাজের সময় হিষ্টিরিয়া খাওয়ার সময় খুব খাটি,

পাড়ায় বাওয়ার সময় হলে, আর ও বেশ পরিপাটী ।

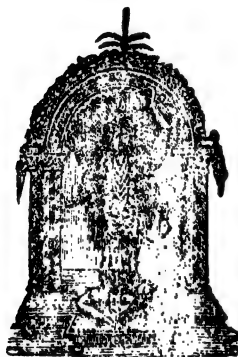
দেশের মধ্যে বসে বসে, কর্তা পিসীর প্রাত তখন,

ক'চা হলেও কথার পাকা ঠিক যেন রসের বাটা ।

একটা বউয়ের জ্বালায় পাখি, আমাদের সংসার মাটি ॥

কাঁটা মার বউএর মুখে, পোড়া কপাল তার,

এমন বউএর কথা শুনতে বাসনা হয় বার ॥



তিরস্কার ।

—:•:—

পাখীটার বুদ্ধি সবে দেখগো একবার ।

ক'নে বউ ঘোমটা দিয়ে, বুপের ধ'রে বাসন নিয়ে,

মাগছে বসি, আমি আছি, দাঁড়িয়ে কাছে তার ।

সরমে সে কয়না কথা, হেট করিয়ে আছে মাথা,

বউ হ'লে কে বলে কথা, কোথায় হেন অনাচার ?

পাখীটা বউ কথা কও তবুও বলে অনিবার ॥

এত করি বুকাই, তবু বোকােনা শোনেনা হায়,

পাখীটার বুদ্ধি হ'ল সহ্য করা দায় ॥

বউকে বলে কথা বলতে, একি লাঞ্ছনা !

বনের পাখী বউএর মর্গ্য সে বুকে কি বুকেনা ॥

“বলুক বা না বলুক কথা, তোর কেন তায় মাথা গুথা” ?

আমাদের বউ আমরা তাকে কথা বলতে দিবনা ।

এ কথা শুন্লে লোকে, কত মন্দ বলবে মোকে,

বউকে দিবে কত গল্পনা ।

বউ কিরূপে বলবে কথা, কি বিভ্রমনা ! ! ”

বনের পাখী থাকুবি বনে, ফল পতঙ্গের অধেষণে

বাসা বেঞ্চে ডিম পাড়া'বি, তা'দিবি মোলি ডানা,

কিচির মিচির শব্দ করি, বেড়াবি উড়ি উড়ি,

ম্লুক জুড়ি ঘুরবি, মাঠে পড়ি খাবি শিশ দানা ।
 পাখী তুই, পাখীর মত হবে তোর সব কারখানা ।
 তোর এত দূর বুদ্ধি কেন, ঠিক মানুষের মত কেন ॥
 স্বরের কোনে এসে বউয়ের কথা শুন্তে বাসনা ;
 পাখীর পেটে এই চালাকি, মানুষের দোষ দিবকি ?
 কিন্না এটা মানুষ নাকি বুকেও বুকে পারিনা ।
 মানুষের মত কথা বলে, ওমা একি যন্ত্রনা !
 পাখীর জন্ত লজ্জা সরম কিছুই র'ল না !
 আবার বলিস্ বউ কথা কও ? দেখ'বি তবে মজা ?
 তোর কুণ্ডলি ভাঙ্গ'বি আজি, করব তোকে সোজা ॥
 ধরতে যদি পারি তোরে, রাখ'ব লোহার খাঁচার ভরে,
 তুই বেলি জল ঢাল'ব তোর মাথায় ।
 ক্ষুধায় যখন খেতে চাবি, পোকা ফড়িং কোথা পাবি,
 ইন্দুরের মাটি দিব ভাঙ্গের বীজ মিশান তায় ।
 ছুটুখী তোর যাবে দূরে প্রাণ বাঁচান হবে ছায় ॥
 যেমন কণ্ঠ সাজা তার তেমন, নাদিলে কি ছুটু হয় দমন ?
 তোর ঠোঁট ছুখানি কেটে দিয়ে ছিঁড়'ব পাখা সমুদয় ।
 ভাল চাস্ ত এখান হ'তে, পলা এই সময় ॥
 তুই পাখী তোর বাসায় গিয়ে, পাখী বউকে সঙ্গে নিয়ে,
 যত পারিস প্রাণ ভরিয়ে শুন্গে সব কথায় ।
 মানুষের বউ পাখীর সঙ্গে কথা কয় কোথায় ?
 বউ যদি তোর নাহি থাকে, মিছে কেন মরিস ডেকে,
 তোর সনে কে বল'বে কথা বলদি এ ধরায় ?

—নিজের বউ না থাকলে রে পাখি, পয়ের বউতে কি কুলোর ?”

“ও বউ মাথাও নেড় না, তুমি কথাও বল না,
তুমি আপনার কাজ আপনি কর, আমি রই হেথায় ।
বলুক পাখী বউ কথা কও, তুমিত ওর ঘরের বউ নও,
তুমি কেন বলবে কথা পাখীটার তথ্য ।

কও কথা কলঙ্ক হবে, হবে মুখ দেখান দার ।
ওত দাদা নয় তোমার, তুমি ব্যথিত নও উহার ।
অলঙ্কার দিবেনা ও, হয়না নিমাই চাঁদ কামার ।
কিন্মা, আসে নাই ও খবর নিয়ে,

তোমার বাপের কান তপীদার ।

চাহিওনা উহার পানে, মানা শোন বউ আমার ।
বনের পাখী বলছে বুলি তাতে কি আসে যায় তোমার ॥”
“আবার বলিস্ বউ কথা কও, গ্রাম নাই মোরে ।
তোর কর্তাগিরি ভাঙ্গ্বে এখন স্পষ্ট কই তোরে ।
এখন দাদা বাড়ী এলে, সকল তাকে দিব বলে,
তোকে, হাড়ে মাংসে করবে চূর্ণ, মরবি শেষে হা করে ।
শেষে, আনব ঘরে, ফেলব মেরে, দেশের সাক্ষাতে,
তোরা আঙা বাচ্ছা যা আছে ঘরে ॥

পাখি যখন উচিত সাজা, ঠিক পাখি কেমন মজা,
আমার দাদার বউয়ের সঙ্গে কথা বলার বাসনা ।
কিন না খেলে কলির মনুষ্য ঠিক পথে কি যায় ?
নগদ সাড়ে নয় শ, দিয়ে, দাদা করে এ বউ বিয়ে,
তোর সনে মে বলবে কথা, ভারিত তার দায় !

খুঁজলে পরে নাহি মেলে একটী কড়ী তোর বাসায় ॥
 দাদা শুন্তে একটী কথা, বোঁর চরণে লুটায় মাথা,
 ছুইখানি হাত জোড় করিয়ে গড়ুর পক্ষীর মত ধ্যায় ।
 তাতেও, মানিনী বউ চায়না ফিরে, করে বদন ভার,
 দাদা নয়ন জলে বুক ভাসায় ॥

দাদা শুন্তে একটী কথা কত করে বল্‌ব কি তা,
 তাতে ও এবউ কয়না কথা বিশ পঁচিশ কথায় ।
 তুই যে কথা শুন্তে চা'স বল্‌দি কি আশায় ?
 দাঁদার মত নত হয়ে, বউ-সাধনায় মন সাঁপিয়ে,
 পারবি কিরে ও বনের পাখি,

তুই ধরতে বউয়ের পার ?

সাধ থাকে তোর যদি এত, শিখিস সকল দাদার মত,
 পণের টাকা জোগাড় করি ডাকিস্ স্বটক বাহ্যারাম দাদায় ।
 বউ এনে সে দিবে তোরে, কথা গুনিস পরাণ ভরে,
 খেতে, শুতে, উঠতে, বসতে, হাসতে, নাচতে, সব সময় ।
 নিজের বউ না থাকলে রে পাখি,
 পরের বউ তে কি কুলোয় !!

পৰ্বত প্ৰান্তে বসিয়া বৃদ্ধ মৃত- পত্নীকৈৰ বিলাপ ॥

—::—

বউকথা কও বলি পাখি ডাকিও না আর ।
তোমার ডাকে হৃদয় ফেটে জীবন যার আমার ॥
তুমিত বনের পাখী, বৃক্ষলতার মধ্যে থাকি,
থেকে থেকে একই বলি বলছ অনিবার ।
পাখিৰে কি বলব তোমাৰে,
তুমি বনের পাখী, বুঝিবে কি, মৰ্ম্মবাথার সমাচার ॥
যে দিন, বউ ছিল স্বৰে, তোমার হৃদয়ৰ স্বৰে
উঠত হৃদয় মাঝে পৰানন্দেৰ মনোহর তরঙ্গ রে
“বউ কথা কও” বলতে যখন, মধুর ভাবে হৰে মগন,
চক্ষে যেন নিরুধিতাম তাহার প্ৰতি অঙ্গরে ।
সে যে প্ৰাণ ভরাধন দেহেৰ জীবন স্তনৰে পাখি ।
তাহাৰ মুখ দেখিলে, সকল ভুলে,
চোক রাখিতাম অঙ্গৰে ॥
তোমাৰ একটী বলিৰ সনে, হাজাৰ কথা আগে মনে,
আগে মনে নুতন অনুরাগেৰ যত সুখ স্বপন ।
পাখিৰে কি বলব তোমাৰে,

পূর্বত প্রাপ্তে বসিয়া বৃদ্ধ মৃতপত্নীকে বিলাপ । ৫৭

ভূমি, বুঝবে না তা, বুঝতে তাহা,

কেউ পারে না বিনা প্রেমিক জন ।

তবে, শোকের সময় কাঁদলে পরে, মনের অনেক দুঃখ হবে,

দুঃখ বলার মানুষ পেল, মনটা অনেক শীতল হয় ।

তাই বলি শোনার পাখি,

যখন মোদের, প্রথম পরিচয় ।

হাসাহাসি রসারসির নয় তখন সময়

তখন, দেখলে পরেই ছোটোছুটা লজ্জার বড় ভয় ।

উন্নিশ আঙ্গুল ধোঁমুটা দিয়ে, ফিরত কেবল পল্‌হিয়ে,

ধূতে গেলে মরত কেঁদে, করত কেবল অনুনয় ।

সে সব যন্ত্রিতে এখন চিত্তে কেবল, পাখীয়ে যন্ত্রনা হয় ।

জুজ্ঞে সংসার ভরা, পাছে দুজন পড়ি ধরা,

এই ভয়ে দুজনে মরা রহিতাম গো সব সময় ।

তাই ঘুরে ঘুরে মরতেমু কেবল, চোখো চোখী যদি হয় ।

মিছে কাজের ভান করিয়ে, বরতেম এদিক ওদিক চেয়ে,

ইচ্ছা এসে ফাঁকের স্বরে একবার দেখা দিয়ে যায় ।

আর মুখ কুটেওনা বস যদি,

চোক ইশারি একটা কথা কয় ।

কত সময় কত ছলে, অন্দের গিয়াছি চলে,

—দুঃ দুঃ কাঁপত হৃদয়, বলতে এখন অশ্রু বয়,

স্বর্গ তখন মত্তে ছিল, এখন স্বর্গ শূণ্যে বয় ।—

ইচ্ছা হ'ত মনের কথা বলতে বলতে রাত পোহায় ।

মনের কথা ? আকাশ পাতাল কত যে ভাবতেম

আর দীর্ঘ দুঃখ চাই ভিক্ষা কত যে বঞ্চিতম

বলতে এখন হাসি আসে, বলব কি তোমায়,

ইচ্ছা হ'ত মনের কথা বলতে বলতে রাত পোহায় ।

আমার মত আমি বলে, সুধাইতাম কোতুলে,

“কহ লক্ষ্মী কলঙ্ক কেন আকাশের ঐ চাঁদের গায়,

দিল্লীর জন্ত এক ধোয়ানে, চেয়ে থাকে তোমার পানে,

বল শুনি, তোমার কাছে তারামণি-চাঁদ কি চায় ?”

সে বলত, “ধাম তোমার কথা, বাহির থেকে শুনা যায়।

আমি, ই শেষে বলতেম হেসে,

“শুন লক্ষ্মী কই তোমায় ।

পড়েছে কলঙ্ক চাঁদে, তাইতে ও চাঁদ হুঃখে কাঁদে,

সর্বদা ভাবনা উঠার, কিসে ওর কলঙ্ক যায় ।

ভেবে চিন্তে স্থির করেছে, তোমায় ও চাঁদ বদন আছে,

এখন, তোমার মুখের সঙ্গে যদি, ওর তুলনা করা যায় ।

তবে এ গৌরবে কণা চাঁদ নিষ্কলঙ্ক হ'তে পায় ।

আপনি বলি মহোজ্ঞাসে, পড়ুন চণ্ডি তাহার পাশে,

তখন, দেখতেম সে মোর দুঃখাবেশে, হত চেতন মৃতপ্রায় ।

“শুনলে না, শুনলে না” বলি, কহতেম কেবল হায় হায় ।

আগিয়ে সে কান্না ধরত, তবুও না কথা বলত

কি যে দুঃখ উঠতে মনে বল্ব কি ভোয়ার।

শেষে একটি কথা শোনার জন্য ধরিতাম তার পার।

অনেক কথা, অনেক কাণ্ড, নাই কিছু আর ভাব,

খেলেছি এক কালে এক খেলা,

সে ত খেলা নয় মুখ সাগরে সাঁতার।

এখন কোথায় আমি কোথায় বা সে,

কৈ সে স্ত্রুথের পাৰাৱাৰ ?

অপ্নের মত মনে, হয় সকল,

বউ কথা কও বলি পাখি 'ডাকিও' না আর ॥

তোমার ডাক শুনিলে পরে, আমার কেবল নয়ন ঝরে,

অন্তরে আগুনের জ্বালা হয় পাখি আমার,

তুমি তা বুঝবে না কিছু বলব কি তোমায়,

আমার সাধের নৌকা ডুবে গেছে, ভাসবে না তা ফিরে আর ।

এখন আপন কাশা আপনি কাঁদি, আপনি মুছি নয়ন ধার ॥

আর কি আমার আছে আপন জন ?

এখন, দুঃখ-ভরে দীর্ঘ নিশ্বাস দুঃখের ক্ষণ প্রতীকার,

দুঃখ সাগরে হাবু ডুবু খাচ্ছি অনিবার ।

সুখের শৈলে উঠে আছাড় পড়েছি এবার ।

সুখ দিচ্ছে দুখ দিল বিধি, এই কি বিধির সুবিচার !

বউ কথা কও বল তুমি, প্রাণ ফাটে আমার ।

এমন ব্যক্তি কে আছে, আমার লবে তার কাছে.

‘আমার শুনাবে তার একটা কথা মধুমাখা লুধাসার।’

যাহা প্রবণ দিয়া মর্মে যাবে রবে না যত্ননা আর।

আমি নয়ন ভরে দেখব তারে, শোনরে পাখি,

আর বলব তারে, ধীরে ধীরে, কি দুঃখে দিন যায় আমার ॥

পূর্বে যদি বিন্দু মাত্র বুঝতে পারিতাম,

এত শীঘ্র কথা বলার শক্তি যাবে তার।

তবে ভোজন শয়ন সকল ভুলে, পূজার লক্ষ্মী কোলে তুলে

সসন্মানে সমতনে শুনিতাম গো কথা তার।

কেন তাহার পূর্বে জীবন গেলনা আমার ! ॥

আবার বল বউ কথা কও ক্ষান্ত হও পাখি,

বনের পাখি তুমি বল মর্ম্ম ব্যথার দুঃখে কি ?

এক বুলি শিখেছ ভাল, বলো তাই আজন্ম কাল,

ভালমন্দ কিসে কি হয় তুমি তাহার জানবে কি ?

ফড়িং খাওয়া বুদ্ধি তোমার, বলব কি তোমায়,

যাহা মানুষের ভাবনার অতীত,

তুমি, তাহার মর্ম্ম পাবে কি ?

বউ কথা কও বল, কিন্তু বউ যে কি জিনিস,

তাহা জায়া জানা শুনরে পাখি,

না থাক্লে বিধাতার আশীষ।

পরের মেয়ে ঘরে নিয়ে জীবনের স্বর্কস্ব দিয়ে,

বউ এর সেবার মত্ত হয়ে রহে মানুষ অহর্নিশ,

বস্ত্র সোনার সাজাইয়ে দেখে হয়ে নিনিমিষ।

বণচর বিহঙ্গ তুমি হও,

বুঝায় কিসে তোমায় বউ যে কি জিনিস ॥

বউ কথা কও বল পাখি, নাই তোমার বিচার,

বউ কি আর এ দেশে আছে, সে যে, এদেশ থেকে চলে গেছে,

কোথায় গেছে, কোথায় আছে, কে জানে তার সমাচার।

সে দেশের খবর রে পাখি,

বল, এদেশ থেকে, জান্তে মাধ্য কার !!

কত রাজা, রাজাধিরাজ, মহাবীর কত,

ষাদের প্রত্যপে মাধ্যাকু তপন স্নিগ্ধমান হ'ত,

ষাদের সম্পদ সমৃদ্ধি ভরে বৃক্ষরার কলেবরে,

উঠ'ত কম্প, লক্ষ্যে বাম্পে, পাষণ ভয়ে জল হ'ত,

ষাদের শাসন ভয়ে বাবে হুগে একই ষাটে জল খেতে।

তরাও ত কালের শাসনে, হয়েছে সেই দেশগত।

কত যাচ্ছে কত আসছে, ঠিকানা কে করতে পাচ্ছে,

যে যাচ্ছে সে যাচ্ছে চণ্ডো, জনমের মত,

বাওয়া আসার স্রোত দেখ পাখি

কেবল বক্ষে প্রতি নিয়ত ॥

বউ যদি এ দেশে র'ত, তোমার ডাকে ডাক গুণিত,

ধীরে ধীরে বলত কথা মধুমাখা; সুখার অধরে।'

অমৃতের বৃষ্টি হ'ত প্রবণ বিনয়ে।

হায় কি কথা ছিল তার যেন কোকিলের কণ্ঠস্বর,
নির্জনে বসিয়া শুনি ইচ্ছা হয় আবার ।

টেক্সা হয় যে নয়ন তরে, আবার আমি দেখি তারে,
আবার রাখি বৃকভরা ধন বৃকের মাঝে আদরে ।

—মিথ্যা ইচ্ছা, মিথ্যা আশা, ଦୁରାଶାର ଶୋରେ !!

এই যে নিরঞ্জন পাহাড়, আছি অন্তরে ইহায়,
এবন বস্ত্র পশু পক্ষী যত সঙ্গী হয় আমার ।

নিরাপিত দীপের মত, এবুদ্ধ বয়সে রে পাখি,
এখন এ জীবন আগার ।

নাই সে যৌননের গরব, এখন বৃষ্টি সব নীরব.

জীবনের জীবনত জরার বশে যেন নিরাকার

বান্ধকের তরঙ্গে ভেঙ্গে গেছে পানি

আমার এ শরীরের কল কিনার ।

সুখা তুলা হাস হয়েছে, মরণের নিশান উড়েছে,

মনে হচ্ছে কখন যেন আসে যাওয়ার সমাচার।

কখন যেন উঠতে হবে, এই সকলেই পড়ে রবে,

রবে যাদের আপন বলি কেউ হবেনা সঙ্গী আর।

এদেছে সেই দিন নিকটে পাখিরে আয়ার ।

তবুও এখন মনে ভাবি,

হায়! তাকে পেতেম যদি দেখিতে একবার ।

বলিতে ও রাজ্য করে বুদ্ধ কালের মনোমোহন আমার)

বিষময় সংসারে এসে, বেড়াচ্ছিলেম ভেসে ভেসে,
কিন্তু তাহার সঙ্গে মিশে, পেয়েছিলেম আনন্দ অপার।
দিন চারি পাঁচ ছিলেম ভাল, তাহার পরে যাহা তাই আবার ॥
কোথায় ছিলেম, কোথায় এলেম, হায়রে কি করিয়ে গুলেম,

ভাবিলাম না, বুঝিলাম না, এবার আমি কিছু তার,
কত খেয়ে কত পরে, কত হাসি কান্না করে,
কত রাগে অনুরাগে, কত ভোগেই মজিলাম এবার।

স্বপনের ধোরে যেন ঘুরিলাম পাখি,
যা হবার তা হয়ে গেল ভাবিয়ে তা লাভ কি আরি!!
কেবল ভাবি এই সময়ে, জীবনে এই শেষ সময়ে,
দেখিতে পারিতাম যদি তাহাকে একবার!

আমার সমস্ত সাধ পূর্ণ হ'ত তা হলে এইবার!!
জীবনের সর্গশ দিখে, অন্তরের মধ্যে নিয়ে,
জীবনপথে সযতনে করেছি অর্চনা যার,
জানিনা সে কোন্ দোষে মোর কর্বল এবার পরিহার ॥
যে আদর করেছি তারে, মানুষে তা কর্তে নারে,
—সাধকের প্রেমের সন্ধান দেবতারও পাওয়া ভার!

যে আদর করেছি তারে পরমেশ্বর সাক্ষি তার ॥
উচ্চ স্বরে জন্মেছিল, উচ্চ শিক্ষা পেয়েছিল,
উচ্চ কাজে উল্লাস ছিল, ছিল উচ্চ দুঃখি তার।
উঠতে, বসতে, খেতে, শুতে, পরিচয় দিত উচ্চতার ॥

তুচ্ছ কাছে তুচ্ছ কথায়, সাধ্য কি ভুলাবে তাহার,
 মাধ্য হ'ত কেবল উচ্চ ব্যবহারে অনিবার
 তুচ্ছ ভাবে স্বভাবে বিরক্তি হ'ত তার ॥

সত্য বটে মনে হ'ল, একদিন আমি তার
 বিনাদোষে মন্দ বলি তুচ্ছ কুভাষায় ।
 (পরিহাস করিয়াছিহু মনের ক্রোধে নয়
 সত্য সত্য সত্য বলি ধর্ম্য সাক্ষী হয় ।)

রোগ শয়নে ছিল শুয়ে, অমনি লকৌ উঠ'ল ধেয়ে,
 শত্রুরে ছিলনা শক্তি তবু হুঃখ তার,
 সহিতে নারী শুভঙ্করী দাঁড়াল একবার ।

আমার শাস্তি বিধায়িনী, হ'ল যেন উন্মাদিনী,
 পবনবেগে চল'ল ধেয়ে, নিষেধ না শুমিল আর ।

ক্লমদেহে গৃহস্থালীর গুরু কার্য্য তার,
 নিমিষে সম্পন্ন করি আসিল আবার ॥

জিজ্ঞাসিল আমাকে সে, “কি জ্ঞাপনি চান ।”

বলিলাম, “কর্তব্য চাহি, নাহি চাহি প্রাণ ।”

উত্তরিল, “তাহাই তবে সাধিব এবার,

গৃহস্থলীর কার্য্যে বলি দিব প্রাণ আমার ॥”

পারিশ্রমে অবসন্ন হ'ল তার দেহ ।

তাহার মর্ম্ম বেদনা যা, বুঝ'ল না কেহ ।

অতিরিক্ত পরিগ্রমে হুর্জল দেহ হল ক্রমে,

মুখের ধরে তাহার ছিল দুঃখ দুঃসংহ,
 আবার, আমি সর্বপেক্ষা দোষী, বুঝবে কে কেহ ।
 সদৃশ্যের অভিমানিনী সহি মর্মে ক্রেশ,
 কারো ঠাই সে ক্রেশের কিছু না বলি বিশেষ,
 বীরের মত আপনার কর্তব্য করি শেষ,
 একদিন উঠি প্রভাত কালে বসে, আজি মরণ হলে,
 (বৈশাখী পূর্ণিমা সে দিন শান্তিমাথা দেশ ।)
 বলে আজি মহা পথে, মহাযাত্রায় হুদিন বেশ ।
 দশটার সময় গেল ছেড়ে,
 উপেক্ষা করিয়া আমার, না রাধি মমতার লেশ ।
 মুখের কথাই এত হল, জন্মের মত ছেড়ে গেল,
 আমার দশা দেখি শিক্য করুক এ সমস্ত দেশ ।
 একদিনও যে গৃহের লক্ষ্মী করে অনাদর,
 নাই তাহার যাতনার শেষ ॥

 সম্পূর্ণ ।
